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ভূমিকা 


হয়তো দেড়শো বছর আগেকার বাংলার গেঁয়ো chil পুরনো লোক- 
কথার কাঠামোতে মনের মিশেল দিয়ে তৈরি, মাটির গন্ধ মাখা; সাধারণ" 
লোকদের সুখ-দুঃখ দিয়ে গড়া এই অসাধারণ রূপকথার রচর্িতা হলেন 
ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৭-১৯১৯ )। 

সেকালের গুরুজনরা বলতেন, ‘নাটক দেখলে, নবেল পড়লে ছেলেমেয়ে 
বখে যাঁয়। সুন্দর একটি ভালোবাসার গল্প নিয়ে এ বই লেখা 
হয়েছিল। এর প্রধান উপজীব্য হল ঘরনতা আর সমবেদনা । " 
এই বইয়ের সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, ‘আমর! ছেলেকে 
ছেলেমানুৰ হইতে দিতে চাহি als গ্রন্থে আমর! কেবল 
গলা গম্ভীর ও বদনমণ্ডল বিকটাকার বরিয়া উপদেশ দিই ৷! এই গল্প সেই 
নিয়মের ব্যতিক্রম বলে কৰি কম খুশি হন নি। 

সেই সময়টি ছিল আধুনিক বাংলা শিশুসাহিত্যের প্রথম পর্ব। তার 
আগে পর্যন্ত কিশোর পাঠ্য বই কম ছিল $ বেশির ভাগ বই-ই ছিল খুব 
ছোটদের gg) যে ব্রনের ছেলেমেয়েরা একটু বুঝতে একটু ভাবতে: 
শিখেছে, এ বই তাদের Sg) 

এর রচনাকালে দেশ পরাধীন ছিল। বাংলা শিশুসাহিত্যের নিজন্ব 
একটা রূপ সবেমাত্র গড়ে, উঠতে আর করেছিল। অনতিবিলম্বেই 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার আর উপেন্দ্রকিশোর একটা afab নবযুগের সুচনা! 
করেছিলেন ৷ এ বইও তারি ইজিত দিচ্ছে। 

১৯৫৬ সালে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত সংস্করণের উপর নিতর করে, 
কাহিনী অপরিবতিত রেখে, এই সহজ, সরল, সংক্ষিপ্ত পাঠ্যাংশ প্রকাশিত 
হল। যাদের eg এই বই পরিকল্পিত, তাঁরা খুশি হলেই আমরাও 


কৃতাৰ্থ exa I 
লীলা sta 


কঙ্কাবতী 


MACC DATI T E Ty, 
॥১॥ 


এ দেশে তখন ইংরেজদের রাজত্ব হলেও, গ্রামের লোকরা "Hbc 
বছর আগেও যেমন, তখনো প্রায় তেমনি ছিল। কুম্থমঘাটি বলে 
একট! ছোট গ্রামে রামতন্থু রায় বলে একজন গোঁড়া ব্রাহ্মণ ছিলেন । 
নিজেও যেমন জপতপ, পুজোপার্ধণ, মানামানি করতেন, যারা সে সব 
করত না, ভাদেরো! তেমনি eg) করতেন । 

তাই বলে যে বিষয়বুদ্ধি ছিল না, তা নয়। ওরা ছিলেন বংশজ 
abus) তাদের বিয়ের সময় মেয়ের বাপ পণের টাকা দিত না, 
উন্টে টাকা পেত। বর যত বুড়ো আর বড়লোক হত, মেয়ের বাপ, 
টাকাও পেত তত বেশি । রামতনু রায়কে সকলে ডাকত তন্ন রায় ।' 
ভার তিন মেয়ে, এক ছেলে। বড় মেয়ে ছুটির থুখরে বুড়ো বরের৷ 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে ex রায় অনেক টাকা পেয়েছিলেন। মেয়ে ছুটি 
অবিশ্তি বছর না ঘুরতেই বিধবা হয়ে বাপের বাড়ি ফিরে এসেছিল, তবু 
তার শিক্ষা হয়নি। ছোট মেয়েটির মোটে এক বছর বয়স + সময়, 
হলে তাকেও বুড়ো বরের সঙ্গে বিয়ে দেবেন বলে ঠিক করেছিলেন! 
ছেলেটা! একট! লক্ষীছাড়া। লেখাপড়া, কাজকর্ম কিছুই করে না” 
অথচ টাকা পয়সার উপর যথেষ্ট লোভ ৷ 

wg রায়ের স্ত্রীর কেঁদে কেঁদে দিন কাটে। সে কালের যেমন, 
নিয়ম, একাদশীর দিন বড় মেয়ে ছুটি জল পর্যন্ত মুখে দেয় না। 
তাদের দেখে মায়ের বুক ফেটে যায়। দেবতার কাছে রোজ ens 


করেন, ছোট মেয়ের যেন মনের মতো বর EN 
১ 


পাড়ায় খেতুর মা বলে একজন গরীব ত্রাহ্মণী থাকতেন । তার 
স্বামী শিবচন্দ্র লেখাপড়া শিখে কলকাতায় কাজ করতেন। তখন 
তাদের অবস্থা ভালো ছিল। অনেক গরীব দুঃখী ছেলেকে বাড়িতে 
রেখে তিনি মানুষ করেছিলেন । নিজের একটিমাত্র ছেলে, তার নাম 
ক্ষেত্র, সবাই ডাকত cg! তা খেতুর যখন চার বছর বয়স, তখন 
ওর বাবা মারা গেলেন। কিছুই রেখে যেতে পারেননি তিনি, রোজ- 
গারের টাকা ছু হাতে বিলিয়ে দিতেন। এমন কি আদ্ধের খরচটুকু 
পর্যন্ত যোগানে! দায় হল । 

রামহরি মুখোপাধ্যায় দেরি দূর সম্পর্কের আত্মীয় । শিবচন্দ্রই 
তাকে মানুষ করে কলকাতায় একট চাকরিও করে দিয়েছিলেন । 
পরিবার নিয়ে তিনিও কলকাতাতেই থাঁকতেন। এই বিপদের সময় 
রামহরি এসে পাশে দীড়ালেন। ` sites খরচের জন্য নিজে ai পারেন 
দিলেন, বাঁকিটা টাদা করে তুললেন। আদ্র পর খেতুকে নিয়ে 
তার মা দেশের বাড়িতে চলে এলেন। রামহরি চালের খরচটা! 
পাঠাতেন, বাকিট। খেতুর মা পৈতের স্থতো কেটে রোজগার করতেন । 
অতি কষ্টে তাদের সংসার চলত ৷ 

খেতুর যখন সাত বছর বয়স, রামহরি তাকে কলকাতায় নিয়ে 
গিয়ে, স্কুলে ভরতি করে দিলেন। ছাড়াছাড়ি হওয়াতে ছেলেরো 
যেমন কষ্ট, মায়েরো তেমনি । কিন্ত লেখাপড়া না শিখলে তো 
ছেলে মানুষ হবে না, তাই তাকে যেতেই হল । সেখানে গিয়ে গোড়া 
থেকেই সে মন দিয়ে পড়াশুনো করত আর সকলের সঙ্গে ভালো ব্যবহার 
করত! ছুটিছাটাতে বাড়ি আসত। মায়ের মুখে তখন হাসি ফুটত। 
লোকে খেতুর ভারি সুখ্যাতি করত। 

* 
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এ দিকে গ্রামের জীবন যেমন চলছিল; তেমনি চলতে লাগল । 
à গ্রামে কয়েকজন বুদ্ধিমান etm ‘লোকও ছিলেন। নিরঞ্জন 
কবিরত্ব তাঁদের একজন । তীর অবস্থা ভালো, পণ্ডিত মানুষ, ভারি দয়ালু, 
আর পরোপকারী। অনেক গরীব লোককে তিনি নানাভাবে 
সাহায্য করতেন! সকলে তাকে ভালোবাঁদত ! কিন্তু গ্রামের 
জমিদার waa চৌধুরী তাকে "EI করতেন নাঁ। তিনি তো 
আর জমিদারের খোশামুদি করতেন না; তীর কাছে কিছু আশাও 


করতেন না। নিজের পৈত্রিক যে জমিজমা ছিল, তাঁতেই ভার 


চলে যেত ! 
যাদের টাকাকড়ি ছাড়া অন্ত গুণ থাকে না, তাঁরা এসব গুণী 


লোকদের মনে মনে হিংসা করে বলেঃ তাদের দেখতে পারে Wd 
নিরগ্রনকে জনার্দন জমিজমার মাপ নিয়ে মিছিমিছি অপমান করার 
সামনে তার দলিলপত্র পুড়িয়ে ফেলে জমি- 
দারকে বলেছিলেন তিনিই সবটা নিতে পারেন! ব্যাপার দেখে 
জমিদারের মনে রাগ আর ভয় দুই-ই হয়েছিল । নিরঞ্জনের অবস্থা 
খারাপ হয়ে গেলেও, গ্রামের লোকের কাছে তীর wis যথেষ্ট 


পর, নিরঞ্জন সকলের 


বেড়েছিল । 

তবে এ সব ব্যাপার নিয়ে খেতুর মায়ের কি? ছেলে চলে 
গেলে তিনি: মাটিতে শুয়ে কীদছিলেনঃ এমন সময় VS রায়ের S এসে 
হাত ধরে তাকে তুলে, চোখের জল মুছিয়ে, মিষ্টি ভাষায় অনেক 


gl. 9 


সান্তনা দিলেন। নিজের হাতে তার ঘরদোর পরিষ্কার করে, 


রাধাবাড়ার জোগাড় করে দিয়ে, বারবার বলে গেলেন যেন তিনি ` 


খাওয়া দাওয়া করেন, নইলে ছেলের অমঙ্গল হবে | 

সে দিন বিকেলে এক বছরের মেয়েকে কোলে নিয়ে eg রায়ের 
স্ত্রী আবার খেতুর মায়ের কাছে গেলেন। ছোট মেয়েটি বড় সুন্দরী ; 
যেমন রং, তেমনি মিষ্টি মুখ আর কালো কৌকড়া চুল । বাড়িময় 
পে হামা দিয়ে বেড়ায়, মুখে সব সময় হাসি লেগেই আছে। মেয়ের 
আসল নাম কণকাবতী ; গাঁয়ের লোকে ডাকে বঙ্কাবতী। তার 


মায়ের বড় ভয় একেও ai eg রায় টাকার লোভে বুড়ো বরের 


সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেন! 


ক্রমে এই ছুটি ছাখিনী মায়ের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব হল। ছুটি 
হলেই খেতুও বাড়ি আসত ; কঙ্কাবতীর কাণ্ড দেখে তার ভারি মজ! 


লাগত। প্রায়ই তার জন্য কলকাতা থেকে একটা [রঙীন খেলনা, 
কি পুতুল নিয়ে আসত। বঙ্কাবতীও তার ভারি ন্যাওটা হয়ে 


Ig 


পড়েছিল। মেয়েটাকে খেতুর মায়ের কাছে রেখে তনু রায়ের স্ত্রী 


+ তার সংসারের কীজকর্ম করতেন! 


বারো বছর বয়সেই খেতু একটি ছোঁট ছেলেকে পড়িয়ে যা পেত, 
তাই দিয়ে ওর মায়ের চালের খরচট! চলে যেত, উপরস্ত কিছু বাঁচত ৷ 
সেবার খেতু দেশে যাবার সময় মায়ের জন্য একটা নামাবলী আর 
কঙ্কাবতীর জন্য ছোট্ট একট! লাল শাঁড়ি নিয়ে গেল৷ কষ্কাবতী 
কি খুশি । তার পরের বার weg রায়ের মত নিয়ে একটা 
বর্ণপরিচয় নিয়ে এসে CR কঙ্কাবতীকে পড়াতে বদল, তখন মেয়ে 
ততটা খুশি হতে পারল না! কিন্ত খেতু তাকে প্রথম ভাগ আর 
দ্বিতীয় ভাগ পড়িয়ে তবে ছাঁড়ল। তারপর সে নিজেই সব পড়তে 
পারত। সঙ্গে সঙ্গে খেতুর কাছে হিসাব কষাও শিখে নিয়েছিল 1 
এত সব শিখতে তাকে মাঝে মাঝে বকুনিও খেতে হত! eatur 
তার মেনিবেড়াল সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে থাকত! নিজে য। শিখত, তার 
সবটাই তাকেও শেখাবার চেষ্টা করা হত! ক্রমে কঙ্কাবতীর পড়ার 
শখ চেপে গেল। কলকাতা থেকে খেতু তার জন্য বই আর 
পত্রিকা পাঠিয়ে দিত! রামহরির মেয়ে সীতাও আজকাল খেতুর 


মায়ের কাছে থেকে তার দেখাশু;না করত। কষ্কাবতীর সঙ্গে তার 


বড় ভাব। 


SE 
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দেখতে দেখতে: সময় কেটে গেল। খেতুও ইংরিজিতে পর পর 
তিনটি পাস্‌ দিল। তিনবারই জলপানি পেল। তার মায়ের জন্য 
ঝি রেখে দিল এবং যখন যা দরকার সব অভাব মিটিয়ে দিত। 
বাস্তবিক খেতুর মতো ছেলে হয় না। সেকালে সকলেরি কম 
বয়সেই বিয়ে হত] তাই খেতুর মতো গুণী ছেলেকে জামাই 
করবার-জন্য অনেক বড়লোকের বাড়ি থেকে বিয়ের সম্বন্ধ আসত । 
রামহরি সবাইকে ঠেকিয়ে রাখতেন। বলতেন ছেলের আরেকটু 
বয়স হক, "Elei শেষ করুক। তারপর ওর ai যা বলেন 
তাই হবে । 

খেতুর সঙ্গেই কঙ্কাবতীর বিয়ে হবে, ছুই মায়েরি মনে এই বড় সাধ! 
এমন কি কঙ্কাবতীর লোভী বাবাও বললেন, খেতুর সবই ভালো, 
খালি বাপ কিছু- ধন-সম্পত্তি রেখে যায় নি। মেয়ে দিয়ে আমি 
কিছু পাব না। তবে ও নিশ্চয় ভালো রোজগার করবে । তখন 
না হয় আমাকে কিছু কিছু দেবে। ওর চেয়ে ভালো ছেলে না 
পেলে, ওর সঙ্গেই বিয়ে দেওয়া যাবে । তাড়া তো e 

এর পর আরো তিন বছর কেটে গেল; খেতুর কুড়ি বছর বয়স 
হল। অনেকগুলো পরীক্ষাতে পাস্‌ করে, তার একট! ভালো কাজেরো 
সম্ভাবনা হল। এমন সময় জমিদার জনার্দন চৌধুরীর বুড়ি স্ত্রী 
মারা গেলেন। বুড়োর বয়স আশী; ঘর ভরা ছেলে মেয়ে, নাতি 
নাতনি। তরু ভার শখের শেষ নেই। যেমনি তীর সাজ-জ্জার 


KI 
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ঘটা, তেমনি ভার আরেকটি বিয়ে করার শখ। বিয়েই যদি করতে 
হয়, তাহলে ধারে কাছে বঙ্কাবতীর মতো সুন্দরী আর. লক্ষ্মী মেয়ে 
কোথায় পাবেন? খোশামুদে মোসায়েবরাও নেচে উঠল । হ্যা, 
হ্যা, তাহলে খুব ভালো! হবে € মোসায়েবদের "Hel হলেন 
গোবিন্দ শিরোমনি। মীথাটি তার প্যাচে ভরতি | | 

তন্তু রায় cel বড়লোক দেখলেই গলে পড়তেন ৷ জনার্দনের বাঁড়িতে 
তার নিত্য যাওয়াআসা ৷ বুড়ো জনার্দনের সঙ্গে তার নাতনির বয়সী 
কচি কঙ্কাবতীর বিয়ের কথাটা তার প্রথমে ভালো লাগেনি । কিন্ত 
জনাৰ্দন যখন বললেন, ‘আমার বৌকে আমি তালুকমুলুক, টাকীকড়ি, 
গা-ভরা গয়না দেব আর তার বাবাকে ছু-হাজার নগদ টাকা দেব 
তখন তিনি আর লোভ সামলাতে ন! পেরে, কথা দিয়ে ফেললেন । 
নিরঞ্জন কবিরত্ুকে অনেক দিন আগেই জনার্দন গী-ছাঁড়া করেছিলেন, 
কাজেই সংপরামর্শ দেবার কোনো! সাহসী লোকও ছিল zi) 

খবর পেয়ে যেমন কস্কাবতীর আর তার মায়ের, তেমনি খেতুর 
আর তার মায়ের মন Wo ভরে গেল। নিরঞ্জনকে নিয়ে খেতু 
wg রায়কে অনেক বৌঝাবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তীর চেয়েও তার 
ছেলে বেশি মারমুখো হয়ে ওদের ভাগিয়ে দিয়েছিল। 

গ্রামের অনেকেই এই সম্বন্ধের নিন্দা করছে দেখে মৌসায়েবরা 
একটা অন্য চাল দিল। তারা রটিয়ে দিল যে গদাধর ঘোষ নিজের 
চোখে কলকাতায় গিয়ে দেখে এসেছে খেতু ‘বরখ' বলে একটা জিনিম 
কিনে, তাই দিয়ে জল ঠাণ্ডা করে খাচ্ছে! সায়েবরা গোরক্ত 
দিয়ে বরখ-_অর্থাৎ বরফ-তৈরি করে। তাই খেয়ে খেতুর জাত 
গেছে । কাজেই তাঁদের একঘরে করা ze! তাদের Gi 
নাপিত বন্ধ হক ; তাদের সঙ্গে এক ঘাটে কেউ স্নান করবে না» 
যেমন করে হক তাদের এ A থেকে তাড়াতে হবে । 
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নৌকো থেকে কঙ্কাবতী বলল, জিলের নিচে নাকি m শান্তি দিয়ে 
ভরা ঠাণ্ডা ঘর আছে; দিদি, তোমাদের প্রণাম জানিয়ে সেইখানে 
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যাচ্ছি। হেই কঙ্কাবতীর নৌকোখানি Zi যা!” সঙ্গে সঙ্গে 
নৌকোটা অনেকখানি দূরে চলে গেল। 

কঙ্কাবতীর দাদা দেখল এত ধন-সম্পত্তি বুঝি হাতছাড়া হয়! সে 

এসে বকাবকি করতে লাগল, ‘সকলে নিন্দা করবে, বাবা রাগ 

করবেন, তুমি ছেলেমানুষ, কিচ্ছ বোঝ না। ঘরে ফিরে aam 

দাদার মনের কথা বুঝে কঙ্কাবতী বলল, SI ঘরে গিয়ে রাজা হও, 
১০ 


দাদা 1 কঙ্কাবতীর নৌকোখানা হু_খু যা৷’ নৌকোটা! অমনি আরো! 
খানিকটা এগিয়ে গেল। 

আছাড়ি-পিছাড়ি করে কষ্কাবতীর মী এসে বললেন, ‘ওরে বাছা» 
ফিরে আয়, আমার বুক যে ফেটে যায়। তোর জন্য রাধা ভাত 
শুকোল, ব্যঞ্জন বাসি হল। সাত দিন কিছু «ix নি রে মা, ফিরে 
আয় ৷’ বস্কাবতী পাগল পারা, মায়ের ভালোবাসাও ঠেলে দিয়ে 
বলল, “তেষ্টীয় wife ফাটে, সারা গায়ে আগুন জলে । সেই আগুন 
নিবোতে যাচ্ছি, xi! হেই কঙ্কাবতীর নৌকোঁখানি, হু_থু যা৷ 
সঙ্গে সঙ্গে নৌকো প্রায় মাঝ নদীর কাছাকাছি! 

তখন নির্বোধ বাপ এলেন লোভ দেখাতে লাগলেন, ‘ওরে তুই 
ফিরে আয়। বাড়িতে তোর বিয়ের ধুম পড়ে CHR! কত যে 
কাপড় গয়না টাকা! পাবি, তার হিসাব কে রাখে! আর সইতে 
পারল না কঙ্কাবতী; বাপকে বলল, ও সবে আমীর কাজ নেই, 


বাঁবা। শরীর মনের জালা আর সইতে পারছি না! হেই, বঙ্কাবতীর 
নৌকোখানি, ডুবে যা!" 

আশ্চর্য কথা, অমনি নৌকোখানি যেখানে ছিল সেখানেই Bi 
করে ডুবে গেল! 
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নৌকোর সঙ্গে কঙ্কাবতীও সুবল । ডুবতে ডুবতে একেবারে নদীর 
তলায় গিয়ে পৌছল সেখানে আলো আসে ঠাণ্ডা সবুজ সবুজ হয়ে ৷ 
সেটা মাছদের রাজ্য । stan পৌছতেই চারদিকে হৈ-চৈ পড়ে 
গেল, '‘কঙ্কাবতী আসছে! কঙ্কাবতী আসছে! রুই, কাৎলা, পু'টি, 
মৌরলা আর যেখানে যত জলচর জীব ছিল, সবাই এল ভিড় করে ; 
সবাই তাকে আদর করল ; সকলেরি সে কি আনন্দ ! 

তারি মধ্যে বুড়ি কাতলামাপি, যে ওকে ডেকে এনেছিল, সে 
বলল, ‘আহা, অমন করে ছেঁকে ধর না। এটা তো খেলার সময় নয়। 
ওর গায়ে বড় জালা, দেখছ না মুখট! কেমন শুকিয়ে গেছে। আমার 
কাছে এসে বস, মা। তারপর তোমার একটা ব্যবস্থা করছি । 

কি ব্যবস্থা হবে, তাই নিয়ে সভা বসল। তপসীমাছের দাড়ি 
আছে বলে সে সব দিক দিয়ে সভাপতি হবার যোগ্য । তাকেই 
চেয়ারে বসানো হল। অনেক তর্কাতকির পর চতুর বাটামাছের 
প্রস্তাবই গৃহীত হল। কক্কাবতীকে ওদের রানী করা হবে। সে 
কথা শুনে কঙ্কাবতী বলল, ‘আমার গায়ে জর, এখন আমি কি করে 
রানী হই? কাংলামাসিও বলল, 'তাছাড়া রানীর যোগ্য পোঁষাক- 
আশাক না পেলে ও রানী হবেই বা কেন? 

মাছর| তাজ্জব বনে গেল, “তাই বুঝি? মেমদের মতো পোষাক 
হলে, তবে কঙ্কাবতী রানী হবে? কঙ্কাবতী ব্যস্ত হয়ে বলল, “না গো 
না। আমি সাজতে গুজতে চাই না, কিচ্ছু চাই না । আমার গায়ে 
ব্যামো, মনে দুঃখ, তাই আমি খালি বসে কাদতে চাই r' 
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বলল বটে, কিন্তু মাছের! ত! শুনবে কেন? তাঁরা মহা! পেড়াপিড়ি 
করতে লাগল । শেষ পর্যন্ত বঙ্কাবতী হার মানল, “বেশ বাপু, না' 
হয়, রানীই হলাম ৷ এখন আমাকে কি করতে হবে! 

“কেন, দরজিবাড়ি যেতে হবে, আবার কি করতে হবে? মাঁপ 
দিতে হবে না? কোনো ভয় নেই, সঙ্গে যাবেন কীকড়ামশাই। তাকে, 
কেউ ফাঁকি দিতে পারে ad বুদ্ধিতে চোখ চক্‌ চক্‌ করে ৷ 

কাঁকড়ামশাইও এক কথায় afe! তাদের রানীকে ভালো করে 
না সাজালে cel সকলেরি নিন্দা হবে তবে দরজিবাঁড়ি যেতে হলে 
তাকেও একটু ফিটফাট হয়ে আসতে হবে। পোষাক করতে খরচ 
লাগে, তাই কচ্ছপকে সঙ্গে নিতে হবে! C পিঠে করে মৌহরের 
তৌড়া নেবে । এই সব করতে করতেই কীকড়ামশীই কাপড় ছেড়ে” 
চুল আঁচড়ে তৈরি হয়ে এলেন। এখন আর রওনা হতে কোনো 
বাধা নেই। বঙ্কাবতী কি আর করে, তাঁর কথা তো মীছরা শুনবে 
না। সে-ও উঠে দীড়াল। 


E 
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সবটা পথ হেঁটে যেতে হবে। আগে আগে কীকড়ামশাই, 
তারপর বঙ্কাবতী, সবার পিছনে টাকা নিয়ে কচ্ছপ । অনেকটা জলে, 
অনেকটা! ডাঙায়, তারপর পাহাড় পর্বত ডিঙিয়ে যাওয়া । শেষটা 
দরজিবাড়ি পৌছনে! গেল। কাচি হাতে বুড়ো দরজি বেরিয়ে 
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এলেন। কীকড়া বললেন, “এই আমাদের রানী। এর জন্য ভালো 
পোষাক টাই। আছে তোমার কাছে? দরজি বললেন, আছেই 
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তো! লাল টুকটুকে খেরোর জামাতে বখেয়া সেলাই দিয়ে করে 
দেব। mcn ছিড়বে ai রানী যদি শিমুল তুলোর হয়, তবে 
তো কথাই নেই এই বলে বেচারি কঙ্কাবতীকে forgot 
বলল, ‘কই, তেমন নরম মনে হচ্ছে না তো; 

এবার কঙ্কাবতী চটে গেল। “এ সব কি হচ্ছে? শিমুল তুলো, 
খেরোর খোল! আমি কি বালিশ নাকি? এই না আমাকে রানী 
করলে? দরজি বিরক্ত হলেন, “মেয়ের দেখছি sait ভারি! 
বালিশ না তো কি তাকিয়া হবেন? একথা শুনে বস্কাবতী 
কেঁদে ফেলল । কীকড়ামশাই দাড়া দিয়ে ওর চোখের জল মুছিয়ে 
দিলেন! দাঁড়া লেগে গালটাল একটু ছড়েও গেল । দরজি বললেন, 
'্রানীর পোষাক করা আমার কর্ম নয়! তোমরা বরং খলিফা সাহেবের 
কাছে uie! দে এমন ওস্তাদ কারিগর যে তার তৈরি জামা পরলে 
খীদারো নাক হয় ।' 

একথা শুনে কাঁকড়া চটে লাল, “কি? আমার নাক নিয়ে 
ঠাট্টা হছে বুঝি?" দরজি ব্যস্ত হয়ে বললেন, “না, না, তাই কখনো 
করতে পারি । এ তো তোমার খাসা নাক রয়েছে । দেখতে পাওয়া 
যায় না, এই যা দুখের বিষয় ৷ কীকড়াও খুশি হলেন, “তা বটে। 
কিন্ত যদি দেখা যেত, সবাই বলত - আহা! কি বাঁশির মতো! নাক গো r 

এদের কথাবার্তা শুনে কঙ্কাবতী থ। etae বিদায় নিয়ে ওরা 
খলিফার বাড়ি গিয়ে ডাকাডাকি করতেই, তিনি বেরিয়ে এলেন। 


-কাকড়ামশাইকে দেখে আদর করে ডেকে নিয়ে চেয়ারে আর কচ্ছপকে 


Sa বসালেন! কিন্ত ক্কাবতীকে বনতে দেবার কিছু নেই বলে সে 


দাড়িয়ে রইল ৷ 
খলিফা জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এটি fe আপনার মেয়ে নাকি? 
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কাঁকড়া বললেন, “না, না, আমি বিয়ে-থ! করিনি। ইনি আমাদের 
রানী । এঁর যোগ্য পোষাক করে দিতে পারবেন তো? 

তা আর পারব না? রেশম, পশম, স্যাটিন, বেনারসি, 
কিংখাব, জরি, em, কি নেই আমার? তবে রানীর পোষাকে 
হীরে মোতি বসবে ; অনেক টাকা কড়ি লাগবে ।' 

কাঁকড়া হাসলেন, “আমাদের টাকার কি অভাব? সোন! রূপে! 
টাকাঁকড়ি বোঝাই যত জাহাজ নৌকো ডুবে যায়, তাদের সব ধন 
তো আমরা পাই । আপনি কত চান তাই বলুন ৷ খলিফা! বললেন, 
“ুতোড়া মোহর দিলেই চমৎকার পোষাক হবে ৷ 

কাকড়া সঙ্গে সঙ্গে কচ্ছপের পিঠ থেকে ছু তোড়া মোহর নিয়ে 
খলিফাকে দিয়ে দিলেন। খলিফার চোখ ঠিকরে বেরিয়ে এল। 
তিনি অনেক রাঁজারাজড়ার পোষাক করে দিয়েছিলেন, এক সঙ্গে 
এত টাঁকা কেউ তাকে দেয় নি। এক সঙ্গে এত টাকা দেখে কঞ্কাবতীও 
ব্যাকুল হয়ে বলতে লাগল, “আমার রাজ পোষাকে কাজ নেই। 
টাকাগুলো৷ আমাকে দাও না, আমি বাবাকে দিই। তিনি বড় 
টাক! ভালোবাসেন। আমি না হয় ছেঁড়া কাপড়েই রানী হব 
কিন্ত কে কার কথা শোনে? কীকড়ামশাই বস্কাবতীকে চুপ 
করতে বললেন Y 

খলিফার গিন্নি কঙ্কাবতীর মাপ নিলেন। তারপর অনেকগুলে! 
লোক লাগিয়ে দেখতে দেখতে খলিফা পৌঁষাকও তৈরি করে ফেললেন । 
সে পোষাক পরে কঞ্কাবতীর রূপ ফেটে পড়তে লাগল । সকলেই 
দেখে মুগ্ধ হলেন । 

তারপর আবার অনেক পাহাড়-পর্বত, স্থল, জল পার হয়ে 
তিনজনে আবার নদীর তলার মাছদের রাজ্যে এসে পৌঁছলেন ॥ 
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নতুন পোষাক পরা রানীর সে অতুলনীয় রূপ দেখে মাছরা ধন্য ধন্য 
করতে লাগল। সকলেই বলল, “এমন রানী পাওয়া বড় সৌভাগ্য 


এবার একটা মুশকিল দেখা দিল । এমন চমৎকার পোষাক 

পরা এমন মনোমোহিনী রানী থাকবে কোথায়? অনেক ভেবে 

চিন্তে ঠিক হল রানীকে মোতি-মহলে থাকতে দেওয়া হবে। অর্থাৎ 

sei যেখানে তৈরি হয়, সেই Deeg ভিতরে রানী থাকবেন। 

কঙ্কাবতীও খুশি হয়ে fares মধ্যে বাস নিল। সেখানে থেকেই 

| সে মাছদের উপর রানিগিরি করতে লাগল । 
) Ka 
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সব দিন কারো! কখনো সমান যায় না। এর মধ্যে এক দিন 
কঙ্কাবতীর বাবার গ্রামের গোয়ালিনী নদীতে স্নান করতে এলে, তার 
পায়ে বিন্ুুকটি লাগল ৷ ডুব দিয়ে সেটি তুলে নিয়ে গোয়ালিনী দেখে 
ঝিনুক বড় gea) অমনি সেটিকে বাড়ি নিয়ে গিয়ে চালের বাঁতায় 
গুজে রেখে দিল। 

রোজ গয়লানী দুধের কলসি নিয়ে বাড়ি বাড়ি দুধ যোগাতে 
যেত। ঘরে দোর দিয়ে, বাইরে থেকে তালা লাগিয়ে তবে সে যেত। 
সে-ও গেল আর কঙ্কাবতীও ঝিনুক থেকে বেরিয়ে এসে মাটিতে পা দেবা 
মাত্র দেখল কোথায় তার হীরে-মুক্তো৷ বসানো রাজবেশ ? তার জায়গায় 
গায়ে রয়েছে আগেকার সেই ছেঁড়া কাপড়টি। e| হক গে, রাজবেশ 
দিয়ে এখানে কি হবে? কক্কাবতী কোমরে আঁচল জড়িয়ে ঝাড় 
তুলে নিয়ে, ঘরটাকে দিব্যি সুন্দর d'Daf করে, বাসনকোষণ মেজে, 
তরকারি কুটে, Uus জেলে, রাধা-বাড়া করে, নিজেও খেল, আবার 
গয়লানীর জন্য ভাত বেড়ে ঢাকা-চাপা দিয়ে রাখল। সে ক্লাম্তদেহে ফিরে 
এসে রাধা ভাতটি পেয়ে বড়ই খুশি হল । রোজই এমন হতে লাগল। 

এমনি করে দিন যায় । শেষটা গয়লানীর বড়ই কৌতুহল হল | 
কে রোজ-রোজ তার এমন উপকার করে, ei জানতে হবে । দোরে 
তে! যেমন কুলুপ দিয়ে যায়, ফিরে এসেও তেমনি দেখে । তাহলে 
কেই বা আসে? কি করেই বা আসে? আর থাকতে না পেরে, 
তার পর দিন সে তাড়াতাড়ি কাজ সেরে, সকাল-সকাল বাড়ি 
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ফিরল ৷ চুপিসাড়ে দরজা খুলে, নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে দেখে রূপে 
ঘর আলো! করে একটি মেয়ে বসে বাসন মাজছে | 

সাড়া পেয়েই কঙ্কাবতী বিন্ুকটার দিকে ছুটেছিল, কিন্তু তার 
আগেই গয়লানী তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলল, ‘এ কি কঙ্কাবতী ! 
তুই কৌথেকে এলি? তুই a নৌকোৌডুবি হয়ে মরে গেছিলি? 
কঙ্কাবতী বলল, “ডুবে গেছিলাম সত্যি, কিন্ত মরিনি। মাছদের 
দেশে ছিলাম । এ বিন্ুকটি ছিল আমার ঘর 1 তা তুমি বিন্ুকটি তুলে 
নিয়ে এলে, আমাকে ga. সেই থেকে আমি তোমার বাড়িতে 
আছি। কিন্তু সে-কথা কাউকে বল না, মাসি ।? 

তাই শুনে মাসি নিশ্চিন্ত হল | কিন্তু কাউকে বলবে না কেন? 
কঙ্কাবতী বলল, ‘খালি হাতে বাড়ি গেলে বাবা যে রাগ 
করবেন, দাদা গাল দেবেন। মাছদের দেখলাম অনেক টাকাকড়ি 
আছে। আমার পোষাক করবার জন্য দরজিকে ছু-তোড়া মোহর দিল । 
আমি কত কান্নাকাটি করলাম, ত! কিছুতেই বাবার জন্য আমাকে 
কিছু দিল না। আরেকবার গিয়ে চেষ্টা করে দেখবার ইচ্ছা আছে। 
বদি কিছু আদায় করতে পারি তবেই আমি বাপের বাড়ি ফিরব C 

এ সব কথা শুনে গয়লানী অবাক হল, “এমন লক্ষ্মী মিষ্টি মেয়ে, 
বাপ তাঁকে টাকার বদলে বেচে দিতে চায়? ছি! ছি! কিন্ত 
কঙ্কাবতী বলল, “আহা, তিনি গরীব মানুষ, সংসার চালাতে কষ্ট 
হয়। দাদাটা তো মানুষ নয়। তাই আমাকে বেচে টাকা পেতে 
BR! শেষ পর্যন্ত ঠিক হল, কঙ্কারতী এখন গয়লানীমাঁসির বাড়িতেই 
লুকিয়ে থাকবে আর মাসি রোজ দুধ যোগান দিতে গিয়ে, পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরে সকলের হাঁড়ির খবর তাকে এনে দেবে 
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এইভাবে দিন কাটে। কক্কাবতী মাসির বাড়িতে বসে তার 
ঘরকন্নার সব কাঁজ করে দেয় আর মাসি দুধের কলসি নিয়ে ঘুরে 
ঘুরে গ্রামের সব খবর এনে দেয় । একদিন মাসি এসে বড়ই ছুঃসংবাদ 
দিল। খেতুর মায়ের বড় অন্ুখ ; এখন যায়, তখন যায় অবস্থা! 
তার জর-বিকার হয়েছে । কিন্তু খেতু বরফ খেয়েছিল বলে গ্রামের লোক 
তাদের একঘরে করেছে; এই ঘোর বিপদের সময় কেউ পাশে 
দাড়ায়নি। এমন কি জাত যাবার ভয়ে বগ্চিও তাকে দেখতে 
আসেনি। এই মর্মান্তিক কথা শুনে কঙ্কাবতীর চোখ ফেটে জল এল । 
আহা, খেতুর মায়ের কাছে সে কত ভালোবাসা পেয়েছে । ছোটবেলা 
থেকে নিজের মায়ের থেকে এতটুকু কম আদর পায়নি! 

পরদিন সকাল সকাল কঙ্কাবতী গয়লানীমাসিকে রওনা করে 
দিল। সে-ও তাড়াতাড়ি কাজ সেরে, বড় ভয়ানক দুঃসংবাদ আনল । 
খেতুর মায়ের দুঃখময় জীবনের অবসান হয়েছে । খেতু এখন বড় 
বিপদে পড়েছে | মাকে শ্বাশানে নিয়ে যাবে, তার লোক পাচ্ছে না। 
সবাইকে সে সেধে বেড়াচ্ছে; জাত যাবার ভয়ে কেউ আসছে Wi! 
মানুষের মন কি পাষাণ গো ! 

সে দিন কঙ্কাবতী রাধলও না, খেলও ail মাটিতে পড়ে সারা 
দিন শুধু কাদল। বিকেলে মাসি আরেকবার বেরিয়ে, অনেক রাতে 
ফিরে এসে বলল, খেতুকে সাহায্য করতে কেউ আসেনি। সে বিচারি 
একা একাই তিনবারে কাঠের বোঝা শ্বশানে রেখে এসে, এখন মা-কে 


২০ 


কোলে করে নিজেই নিয়ে যাচ্ছে। মাসি দেখে এসেছে একটু দূর 
যায়, মাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে একটু বিশ্রাম করে। আবার কোলে 
তুলে একটু দূর যায়, আবার বিশ্রাম করে। এইভাবে চলেছে। 

একথা শুনে কঙ্কাবতীর বুকের সমস্ত ভালোবাসা উথলে উঠল ৷ 
দরজা খুলে সে ছুটে বেরিয়ে পড়ল, মাসির মানা শুনল না। মাসিও 
কিছু দূর পিছন পিছন দৌড়েছিল, কিন্তু সে ফিরেও তাকায়নি। 
একটু পরেই পূর্ণিমার াদে গ্রহণ লাগল ; চারদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার 
হল। সেই অন্ধকার রাতে মাসি আর কঙ্কাবতীকে দেখতে পেল 
না, কাদতে কীদতে বাড়ি ফিরে এল ৷ 

এদিকে শ্বশীনে পৌছবার আগেই কন্কাবতী দেখল খেতু তার 
মাকে নামিয়ে, তার মাথাটি কোলে করে বসে আছে। মায়ের 
মুখের দিকে চেয়ে আছে খেতু আর কেবলি চোখ দিয়ে জল পড়ছে 
আর gd করে খেতু বলছে, ‘তুমি ছাড়া আমার কেউ ছিল না, মা, 
তুমিও চলে গেলে? কস্কাবতীও চলে গেছে। তবে আর এই 
mes সংসারে আমারি বা বেঁচে থেকে কি হবে v 

এই অবধি শুনে, কঙ্কাবতী খেতুর সামনে গিয়ে দাড়াল ৷ অন্ধকারে 
খেতু তাকে চিনতে পারল না। কন্কাবতী মায়ের পা ছুটি নিজের কোলে 
তুলে নিয়ে, পায়ের উপর মাথা রেখে কাদতে লাগল 1 এবার খেতু 
তাকে চিনতে পারল 1 

খেতুর প্রথমে মনে হয়েছিল বুঝি কঙ্কাবতীর আত্মা ফিরে এসেছে । 
খেতুর মাথার ঠিক ছিল না; তিন দিন তার ঘুম কিন্ব। নাওয়া-খাওয়া 
হয়নি ; পরিশ্রমে শরীর ভেঙে পড়ছিল । সব হারিয়ে, সে মাকে 
শ্মশানে নিয়ে যাচ্ছে আর সেই সময় কি না তার এত ভালোবাসার 
aui আত্মা তাকে ভয় দেখাতে এসেছে! এত qus 
কপালে ছিল। 


S.CER.T. W.5. LIBRARY ২১ 
Date D Vi SÉ EE 
Accn. No... ll 


কঙ্কাবতী তখন মুখ তুলে বলল, ডুবে গেলেও, মরিনি আমি ৷ 
কেমন করে বীচলাম দে অনেক কথা, সময় পেলে সব বলব । 
এখন আমি গোয়ালিনী মাসির কাছে আছি; তোমার এই নিদারুণ 
দুঃখের কথা শুনে ছুটে এসেছি । এসো, দুজনে মিলে মা-কে ঘাটে 
নিয়ে যাই ॥ 

দুজনে ধরাধরি করে খেতুর মাকে ঘাটে নিয়ে গেল । খেতু 
চিতা সাজাল। মা-কে স্নান করিয়ে, নতুন কাপড় পরিয়ে, চিতায় 
তুলল 1 অনেক Sint ছজনে । তারপর খেতু তার মায়ের দেহ 
দাহ করল। ধু ধু করে আগুন জলে উঠল। 

এইবার চিতার কাছে বসে কঙ্কাবতী খেতুকে তার সব আশ্চর্য 
অভিজ্ঞতার কথা বলল 1 সে-নব কথা বিশ্বাস করার মতো নয় বলেঃ 


খেতু ভাবল জ্বরের ঘোরে বঙ্কাবতীর মাথার গোলমাল হয়েছে । এ, 


সমস্ত অসম্ভব ব্যাপার কখনো ঘটতে পারে না। দাহ কাজ হয়ে 
গেলে, দুজনে নদীতে স্নান করল । 
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মায়ের কাজ শেষ করে, খেতু কঙ্কাবতীকে বলল, ‘চল তোমাকে 
তোমাদের বাড়িতে রেখে আসি 1? কঙ্কাবতীর বড় ভয়, বাব! রাগ 
করবেন, দাঁদী গাল দেবেন। তার চেয়ে মাছদের দেশে feu 
গোয়ালিনী মাসির কাছে যাওয়াই ভালো 1 CS তাকে বুঝিয়ে বলল 
নিজেদের বাড়িতে যতই কষ্ট হক, সেখানেই সব সহ করে থাকতে 
হবে। পরের কাছে থাকা ঠিক নয়। সে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
গেছিল বলে বুড়ো জনাৰ্দন তাকে বিয়ে করতে চাইবে ail জোর 
করে তার কেউ বিয়ে দেবে না। বাব! দাদার দুর্ব্যবহার এক বছর 
মহা করতে হবে। তার মধ্যে CS পশ্চিমে ভালো চাকরি পেয়ে 
যাবে মনে হচ্ছে । সে এসে তার ভার নেবে! কক্কাবতীর বাবাও 
তখন খুশি হয়ে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন! 

এ কথা শুনে কঙ্কাবতী বলল, ‘তুমি যা বলবে, আমি তাই করব ৷! 

ভোরবেলা ওর! তন্তু রায়ের বাড়ির দরজায় পৌঁছল ৷ যাবার 
আগে খেতু ওকে অনেক সাহস দিয়ে বলল, ‘খুব সাবধানে থেকো 
আর এতদিন কোথায় ছিলে, কি করেছিলে, সে-সব কথা তোমার 
মাকে ছাড়া কাউকে বল না। ছুখ কর না; একটা বছর দেখতে 
দেখতে কেটে যাবে । ) 

খেতু চলে গেলে, অনেকক্ষণ দরজার বাইরে দীড়িয়ে কক্কাবতী 
কীদ্ল। ভিতরে ঢুকবার সাহস হচ্ছিল না। শেষে দরজায় আস্তে 
আস্তে ধাকা দিল। তন্তু রায় ঘুম থেকে উঠে তামাক খাচ্ছিলেন। 
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কে দরজা ঠেলছে দেখতে দরজা খুলেই কক্কাবতীকে দেখে, চাঁপা 
রাগে বলে উঠলেন, িস্কাবতী, তুমি মরনি বুঝি? তা যেখানে 
এতদিন ছিলে, আবার সেখানেই ute! এ বাড়িতে তোমার ঠাই 
হবেনা! 

কঙ্কাবতীর দাদাও রেগে উঠল, ‘যাবার একটা জায়গা জুটল না 
বুঝি, তাই ফের এসেছিস_! শুনে রাখ, এখান থেকে তোর ভাত 
উঠেছে। জনার্দন চৌধুরীও তোকে বিয়ে করবে না। কেউ জানতে 
পারার আগে ওকে দূর করে দাও, বাবা !' 

গোলমাল শুনে কঙ্কাবতীর ছুই দিদি আর মাঁও বেরিয়ে এসে 
দেখেন দোর-গোড়ায় ভিজে কাপড়ে দাড়িয়ে কঙ্কাবতী কীদছে আর 
তার বাপ'দাদ! তাকে তাড়িয়ে দিচ্ছে! কারো দিকে না তাকিয়ে, 
মা তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, ‘আয়, মা, আয়। ছুঃখিনী 
মাকে ফেলে কোথায় গেছিলি, মা ? 

মায়ের বুকে মাথা রেখে কঙ্কাবতীর মনের কষ্ট দূর হল। তখন 
কঙ্কাবতীর মা এক হাতে কঙ্কাবতীর হাত ধরে, অন্য হাতে অন্য ছুই 
মেয়েকে জড়িয়ে ধরে মুখ তুলে স্বামী-ছেলেকে বললেন, “নির্দোষ 
মেয়েকে দূর করে দেবে, বটে | থাকো তোমাদের জাত-ধর্ম নিয়ে পরম 
স্থখে। আমরা চার জন চলে যাচ্ছি। দোরে দে|রে ভিক্ষে করে 
খাওয়াও এখানে থাকার চেয়ে শতগুণে ভালো v 

d সত্যি সত্যি মেয়েদের নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে, ব্যস্ত 
হয়ে তনু রায় বললেন, ^e কি করছ, গিন্নি, তোমরা যাবে কেন ! 
ওকে নিয়ে আমি কি করতে পারি? ওর আর বিয়ে-টিয়ে হবে a 
ওর যেখানে ইচ্ছা চলে যাক। তোমরা থাকো D 

কঙ্কাবতীর মা বললেন, ‘কে বলেছে বিয়ে হবে না? ওর বিয়ের 
জন্য তোমাদের ভাবতে হবে না। আমি ভাবব। তোমাদের আসল 
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দুঃখের কারণ হুল জনার্দনের অতগুলো টাকা হাতছাড়া হয়ে গেল৷ 
সে যাই হক, আমরা চলে যাচ্ছি ।” 

স্ত্রীর এত তেজ eg রায় ভাবতে পারতেন ন|। বয়স হওয়াতে 
একটু আয়েসীও হয়ে পড়েছিলেন। স্ত্রী চলে গেলে সেবাটি কোথায় 
পাবেন? ঘাবড়ে গিয়ে বললেন, ‘আহা, তাই বলে কি সত্যি যেতে 
বলছি নাকি? যাও, তোমরা সকলে ভিতরে hel কন্কাবতী, 
তুমিও ভিতরে যাও, মা 

এইভাবে সেদিনকার পালা সাঙ্গ হল । 
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সেদিনকার গোলমাল মিটে গেলেও, কঙ্কাবতীর উপর তার বাবা- 
দাদা বড়ই অসম্ষ্ট। অমন রাজার মতো বর ফস্কে গেল। এ মেয়ে 
চিরকাল আইবুড়ো৷ থাকবে । কঙ্কাবতীর মা স্বামীকে খালি বলেন, 
‘এক বছর চুপ করে থাক তো। তারপর আমিই মেয়ের বিয়ে দেব । 
বেশি বকাবকি করলে কিন্তু আমরা সত্যি চলে যাব ।' আজকাল 
তন্ন রায় স্ত্রীকে বেশ ভয় করেন, তাই বেশি কিছু বলতে সাহস 
পান ai 

কিন্তু বছর ঘুরে এল, তবু খেতুর দেখা নেই। মায়ের শ্রাদ্ধ 
করতে তার কাশী যাবার কথা; তারপর কোথায় একট1 ভালো 
কাজ পেয়ে, তবে এখানে আসবে । কি জানি, কোনে। বিপদে-টিপদে 
পড়েনি তো? তন্ন রায়ের মেজাজও আজকাল সর্বদা Gare থাকে । 
মাঝে মাঝে রাগে ফেটে পড়েন। 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় wu রায় তো খুব রাগমাগ করছেন 
এক সময় জোরে জোরে বলতে লাগলেন, ‘সেকালের রাজারা যেমন 
বলতেন, সকালে চোখ খুলে যাকে প্রথম দেখব, তাঁর সঙ্গেই মেয়ের 
বিয়ে দেব! আমিও এখন তাই বলি। ব্রাহ্মণ হক, চণ্ডাল হক, 
জন্তজানোয়ার_এমনকি বাঘ এসেও যদি কঙ্কাবতীকে বিয়ে করতে 
চায়, আমি তাই দেব ! 


বাপের মুখ দিয়ে এই-কথা যেই না বেরিয়েছে, অমনি বাড়িঘর 
কীপিয়ে বাঘের ডাক শোনা গেল। সেকি গর্জন! “তা হলে দরজা 
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খুলুন, রায় মশাই অমন হুংকার শুনে তো তন রায় ভয়েই আধ্মর!! 
কে অমন বেঘো স্বরে কথা বলছে দেখবার জন্যে, যেই নী একটু 
দরজা ফাঁক করেছেন, অমনি আঁতকে উঠে দেখেন বিশাল এক ডোরা_ 
কাটা বাঘ বাইরে দাড়িয়ে আছে ! দরজা খুলতেই বাঘটাও ঘরে এসে 
ঢুকল । তন্তু রায়ের সারা গা ঠক ঠক করে কাপতে লাগল I 


বাঘ বলল, ‘এই যে বললেন বাঘ এসে মেয়ে বিয়ে করতে 
চাইলে, তারি সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন দিন তাহলে আমার সঙ্গে 
কঙ্কাবতীর বিয়ে । না দিলে কিন্তু আপনাকে খেকে ফেলব বাঘ 
দেখে es রায়ের আত্মাপাখি খাচাছাড়া হলেও, এমনি তীর টাকার 
লোভ যে ভয় চেপে বললেন, 'তা আমি বলেছি যখন, তখন 
নিশ্চয়ই দেব । মুখ দিয়ে যা বলি, আমি কাজেও তা করি। কিন্ত 
জানই তো আমি বংশজ কুলীন; আমাদের মেয়ে বিয়ে করতে 
গেলে, টীকা দিতে হয়। এটা বাপু আমাদের Zm এ নিয়ম তো 
আমি ভাঙতে পারি না ' 

বাঘ জিজ্ঞাসা করল, “কত টাকা পেলে আপনার কুলধর্ম বজায় 
থাকে 1 সুবিধা বুঝে wu রায় বললেনঃ 'গীয়ের জমিদার জনার্দন 
চৌধুরীর সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ের কথা হয়েছিল । নানা কারণে 
সেটা হয়ে ওঠেনি। তিনি ছিলেন সত্যি মানুষ, উপরস্ত বামুন। 
তিনি ছু-হাজার টাক! আমাকে দিতে রাজি ছিলেন। তুমি সেখীনে 
বাঘ ৷ কাজেই কিছু বেশি দিও !' 

বাঘ বলল, ‘আপনাদের নিয়ম আমি ভালো! করেই জানি। 
এত টীকা দেব যা আপনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন না এই 
বলে মহ! গর্জন করতে করতে সে বাড়ির ভিতরে ঢুকে "EI 
wg রায়ের চক্ষু চড়ক গাছ। এবার সব চেটেপুটে খেয়ে ফেললেই 
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তো হয়ে গেল! কি আর করেন, তিনিও সঙ্গে গেলেন । গুণধর 
ছেলে তখন বাড়ি ছিল wil তিন মেয়ে আর মা তো বাঘের ডাক 
শুনে ভয়ে কাঠ! বাঘ একেবারে তাদের সামনে গিয়ে মস্ত এক 
তোড়া মোহর ঝনাৎ করে ফেলে দিল | 

ww রায় তাড়াতাড়ি তোড়াটি নিয়ে প্রদীপের কাছে গিয়ে, 
চশমা এটে মোহর গুণতে বসলেন ৷ 

সেই সময়ে কঙ্কাবতী আর তার মায়ের কাছে গিয়ে বাঘ বলল, 
“তোমাদের কোনো ভয় নেই! গলার স্বর শুনে তারা চমকে 
উঠলেন ( এতো বেঘো গলা নয়; এ গল| যে তাদের বড় চেনা, বড় 
আদরের । সে গলা শুনে দুজনার মন আনন্দে ভরে গেল d 

" বাঘ ততক্ষণে আবার eg রায়ের কাছে থাবা গেড়ে বসেছিল । 

তোড়ার মধ্যে তিন হাজার মোহর ছিল। তনু রায়ের মনে হল, 
বাঘ তাতে কি হয়েছে? এই আমার মনের মতো জামাই হল! 

বাঘকে বললেন, “আজ রাতেই বিয়ের ব্যবস্থা করছি। তুমি বাঘ 
বলে কি তোমার অনাদর করতে পারি ? এখন জনার্দন চৌধুরী এসে 
সাধলেও তাকে মেয়ে দেব না, তীর মনে ভয় ছিল বঙ্কাবতীর মা 
না এ বিয়েতে বাধা দেন। তাই তাঁকে বললেন, ‘এই আমার ভালো 
জামাই হল। তুমি একটি কথাও বলতে পাবে না । তাহলে জামাই 
তোমাকে খেয়ে ফেলবে | 

কঙ্কাবতীর মা মনের খুশি লুকিয়ে রেখে বললেন, ‘তুমি যা ভালো 
বোঝ, তাই কর। আমি কিছু বলব ai 
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তন্তু রায়ের হাতে এখন অনেক টাকা। ছেলেকে ডেকে পাঠিয়ে, 
দেখতে দেখতে সব আয়োজন করে ফেলা! হল । পাড়াপ্রতিবেশীদের 
নেমন্তন করে আনা হল। নাপিত এল, পুরুত এল ৷ সেই রাতেই 
বাঘের সঙ্গে কঙ্কাবতীর বিয়ে হয়ে গেল। টাকাকড়ি পেয়ে sg রায় 
আনন্দ রাখার জায়গা পান না। পড়শীদের কখনো বলেন, ‘আমার 
জামাই নিয়ে তোমরা এবার আমোদ-আহলাদ কর। সে যেন মনে 
কষ্ট না পায়। কখনো বাঘকে বলেন, 'বাসরে গান গাইতে হয়, 
জান তো বাঁবাঁজি ? বাঘও লক্ষ্মী বরের মতো মাথা নিচু করে 
বসেছিল, কোনো উৎপাত করেনি । 

সূর্য উঠবার আগে বাঘ em রায়কে বলল, পথে লোকজন 
বেরোবার আগে আমাকে বেরিয়ে পড়তে হবে। মেয়েকে সাজিয়ে- 
গুজিয়ে আমার সঙ্গে দিয়ে দিন একথা শুনে পড়শী মেয়েরা 
কঙ্কাবতীকে সুন্দর করে সাজিয়ে-গুজিয়ে, চুল বেঁধে দিল। কষ্কাবতীর 
মা বাড়িতে যে কখানা ভালো! কাপড় ছিল, সেগুলি গুছিয়ে মেয়ের 
সঙ্গে দেবার চেষ্টা করেছিলেন 1 তন্ন রায় বললেন, ‘ও সব রাখ! 
বাঘের যথেষ্ট আছে, কঙ্কাবতীর কৌনো অভাব হবে না। তোমার 
কোনো বুদ্ধি নেই 1 

তাই শুনে কতকগুলো ছেঁড়াখৌড়া কাপড়চোপড় দিয়ে পুটলি 
বেঁধে, কঙ্কাবতীর xi কীদতে কীদতে মেয়েকে বাঘের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিলেন। মনের ভরসা শুধু বাঘের সেই কথাগুলো | 
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লি হাতে বাঘের কাছে গিয়ে দাড়াতেই, বাঘ 


কঙ্কাবতী, অনেক দূর যেতে হবে। তুমি ছেলেমানুষ, অত 
তি পারবে না। আমার পিঠে উঠে, শক্ত করে আমার লোম 


এদিকে পুট 
বলল, ` 
হাট 


তাই করল । বাঘ তাঁকে নিয়ে বনের মধ্যে 


কঙ্কাবতী 


দিয়ে ছুটতে লাগল ৷ 


ধরে থাক ৷’ 


Si 


বনের মাঝখানে বাঘ একবার মিষ্টি গলার জিজ্ঞাসা করেছিল, 
“তামার ভয় করছে ? কঙ্কাবতী বলেছিল, “তোমার সঙ্গে যাচ্ছি, ভয় 
করবে কেন? তারপর বাঘ আবার বলল, “দেখ, আমি কেন বাঘ হয়েছি, 
সে-কথা তোমাকে পরে বলব ৷ তবে তুমি কিছু ভেবো না, শীগগিরই 
আমি নিজের চেহারা ফিরে পাঁব। এখন কিছু জানতে চেয়ো না ।' 

তারপর ছুটতে ছুটিতে বনের মধ্যে একটা উঁচু পাহাড়ের কাছে 
ওরা পৌছল ৷ বাঘ বলল, “এবার তুমি একটু চোখ বোজ। আমি 
না বললে খুলো ai" কঙ্কাবতী চোখ বৃজল ৷ বাঘ ওকে নিয়ে 
ছুটে চলল। হঠাৎ একটা! বিশ্রী খল্‌ খল্‌ হাসি কানে এল ৷ 
কঙ্কাবতী শিউরে উঠে বলল, 'অমন বিশ্রী করে কে হাসছে ? বাঘ 
বলল, ‘পরে সব কথা বলব ৷ এখন চোখ খোল I : 

কঙ্কাবতী চোখ খুলে অবাক্‌ হল! পাহীডের বুকের ভিতর 
চমৎকার একটা প্রাসাদে সে দাড়িয়ে আছে। সেখানে ঢুকবার 
একটি মাত্র পথ হল একটা! অন্ধকার সুড়দ ! তারি মধ্যে দিয়ে 
তারা এসেছে । চার দিকে দিনের আলো, কারণ পাহাড়ের চুড়োর 
কাছে ফাক আছে। সেখান দিয়ে রোদ ঢুকছে! কিন্তু বাইরে থেকে 


কাকটা ঠাওর হয় না। 
প্রাসাদের কথা আর কি বলব! শ্বেত পাথর দিয়ে বাঁধানো, 


নানা রকম চমৎকার দামী দামী আসবাব দিয়ে সাজানো বড় বড় 
«aq! তাতে হীরে মনিমানিক্যের ছড়াছড়ি! ঘর সাঁজাবার, আরাম 
করবার wes জিনিস; সাজপোযাক, গয়নাগাটি উপচে পড়ছে । 
নেই শুধু কোনো খাবার জিনিস ৷ এই আশ্চৰ্য বাড়িতে ঢুকেই বাঘ 
বলল, ‘একটা বিষয়ে সর্বদা সাবধান থাকবে, কঙ্কাবতী ৷ আমি যা 
হাতে করে তোমাকে দেব, ত! ছাড়া কোনো জিনিস ছোবে না। এ 


বিষয়ে সর্বদা সতর্ক ate 


এই বলে বাঘ বেরিয়ে গেল। একটু পরেই DS এসে বলল, 
‘দেখ তো আমাকে চিনতে পার কিনা? কঙ্কাবতী মাথা fap 
করল। CH বলল, ‘তোমার কি ভয় করছে? কঙ্কাবতী আস্তে 
"7 বলল, না, একটুও ভয় করছে DU খেতু বলল, “এখানে 
আমরা ছাড়া আর কেউ না থাকলেও, যে কোনো সময়ে বিপদও 
ঘটতে পারে । কি বিপদ ?' “লে এখন শুনে কাজ নেই। মোট 
কথা এক বছর খুব সাবধানে থাকতে হবে । কোনো জিনিস নিজে 
তুলে নেবে না। আমি হাতে করে দিলে, তবে নেবে । এক বছর 
“রে এ সব খনরত্র আমাদের হয়ে যাবে। তখন আমরা সব নিয়ে 
দেশে ফিরতে পারব। আচ্ছা, বিয়ের সময়ে আমাকে চিনতে 
পেরেছিলে কি? 

কঙ্কাবতী বলল, “নিশ্চয় পেরেছিলাম । মা আর আমি এক বছর 
ধরে তোমার পথ চেয়ে ছিলাম । তবু তুমি যখন এলে না, আমরা 
কত কাদতাম। কাল যখন বাঘ হয়ে তুমি এলে, তোমার গলা শুনেই 
আমরা চিনতে পারলাম। তারপর তুমিও বললে-কোনো ভয় নেই 
_ তখন কি আর না চিনে পারি ? 

খেতু বলল, ‘অনেক wu সয়েছি দুজনে । 
সাবধানে থাকতে পারলেই, আ 
আমার মায়ের জন্য কিছুই করতে পারলাম না। দেখ কন্কাবতী, 
এর পর সর্বদা যতদূর পারি ছুঃখাদের V দূর করবার চেষ্টা করব ।” 

কঙ্কাবতী বলল, “তোমার মা চলে যাবার পর থেকে এখন পর্যন্ত 
কি কি হয়েছিল, কেন তুমি বাঘ হয়েছ, CUN কথা আমাকে বলবে 
না? Cp বলল, এখনো নয়, এক বহর পরে বলব ।” কঙ্কাবতী 
লক্ষ্মী মেয়ে, আর কিছু বলল না। 

পাহাড়ের বুকের ভিতরে এ প্রাসাদে ক্রমে দশ মাস কেটে গেল। 


আর এক বছর 


Ss. 


সর্বদা ওরা সাবধানে থাকত ৷ কক্কাবতী হাতে করে কোনো জিনিস 
নিত না। শুধু খেতু যা দিত, তাই নিত। প্রাসাদে কোনো খাবার 
জিনিস ছিল ai 1 খেতু ফলমূল নিয়ে আসত, তাই খেয়ে থাকত দুজনে ৷ 
বাইরে বেরোলেই খেতু বাঘের রূপ ধরত ; বাড়িতে কঙ্কাবতীর সেই 
চিরদিনের চেনা খেতু ৷ 

এই দশ মাস কঙ্কাবতী মাকে দেখেনি । মাও তাদের কোনো 
সংবাদ পাননি । মাঝে মাঝে তাই তার বড় মন কেমন করত । মা 
না জানি কত দুর্ভাবনাঁর মধ্যে আছেন। খেতু তাকে বুঝিয়ে বলত, 
“আর তো দুটো মাস। তারপর আমরা নিরাপদে সেখানে যেতে 
পারব। এখন বড় ভয় হয়, যদি কোনো বিপদ ঘটে । তাছাড়া 
বেরোলেই বাঘের রূপ ধরতে হবে, সে-ও আমার ভালো লাগে না । 
যাই হক, কাল তোমাকে নিয়ে যাব। না হয় এই ছুমাস তুমি 
সেখানেই থাক না কেন ? 

কঙ্কাবতী তাতে রাজি হল না । সে মাকে দেখেই ফিরে আসতে 


চায়। 
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এর পর দিন সন্ধ্যাবেলায়, আবার বাঘের রূপ ধরে, কঙ্কাবতীকে 
পিঠে করে খেতু রওনা হল। যাবার আগে কঙ্কাবতীকে তার মা 
বাবার জন্যও অনেক টাকা কড়ি দিল। অন্ধকার সুড়ঙ্গ দিয়ে 
পাহাড়ের ভিতর থেকে বেরোবার সময় খেতু তাকে চোখ বুজতে বলল | 
‘সেই সময় আবার সেই বিশ্রী হাসিটা কানে এল ৷ স্ুড়ঙ্গের বাইরে 
এসে খেতু বলল, এবার চোখ খোল ।, 

বনের মধ্যে দিয়ে ছুটতে ছুটতে এক প্রহর রাতে ওরা vg রায়ের 
বাড়িতে পৌঁছল । মা, দিদিরা এত দিন পরে কন্কাবতীকে দেখে 
আর বাবা, দাদ! এতগুলো টাকা পেয়ে আহলাদে_ আটখানা ৷ কিন্তু 
জামাইকে কি খাইয়ে আপ্যায়ন করবেন, তনু রায় ভেবে পেলেন না। 
মা তো মেয়ের জন্য মাছ তরকারি রাধতে বসলেন, এদিকে বাপ গিয়ে 
বাঘ জামাইকে বললেন, ‘এত দূর হেঁটেছ, নিশ্চয় খিদে পেয়েছে? 
আমাদের বাড়িতে তো খালি ভাত-ব্যপ্জনের ব্যবস্থা, তাতে কি তোমার 
খিদে মিটবে? গোয়ালে বুড়ি গাইটা আছে, দুধ দেয় না, খালি খায়। 
সেটা দিয়ে চলবে না? বাঘ জামাই বলল, ‘না, না, দুপুরে অনেক 
খেয়েছি। এখন আমার খিদে নেই?” 

‘আচ্ছা, আচ্ছা, গাই খাবে-না তো নাই খেলে। নিরঞ্জন 
কবিরদ্বকে খাও না কেন? ব্যাটা বড় ঝগড়া করে। 
উঠে তার মামার বাড়ির গ্রামে থাকে। 
গিয়ে খেয়ে এসো না কেন। 


এগ] থেকে 
আমি পথ বাংলে দিচ্ছি ` 
আমারোহাড় জুড়োয় € 


বাঘ-জামাই তবু রাজি হল না। তখন তনু রায় বললেন, “বেশ, 
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অতদূর যেতে ন! চাও, এই গী-তেই এক গয়লানী আছে, সে আমাকে 
বড় জালায়। তোমাকে মেয়ে দিয়েছি বলে যা-নয়-তাই বলে 
নিদেন তাঁকেই খাও ৷ কিছু a খেয়ে ফিরে গেলে, লোকে আমার 
নিন্দে করবে I এর পরের বার কিন্তু না খেয়ে যেতে পাবে I 

এদিকে কঙ্কাবতী মা-কে চুপিচুপি বলল যে বাঘ আসলে খেতু ৷ 
আর ছু মাস পরে তাঁরা টাকাকড়ি নিয়ে দেশে ফিরবে । তন্তু রায় আর 
যাই হন, বোকা ছিলেন না । তিনি কঙ্কাবতীর কানে কানে বললেন, 
‘আমার বিশ্বাস জামাই আসলে বাঁঘ নয় । ওর মাথায় কোনো! শিকড় 
টিকড় বেধে, কেউ ওষুধ করে ওকে বাঘ বানিয়ে দিয়েছে। শুনেছি এ 
ভাবে মন্ত্র বলে মানুষকে বাঘ করা যায়! নইলে ভালো ভালো বেঘো৷ 
খাঁ খেতে চায় না কেন? তুমি ওর মাথায় যদি শিকড় পাঁও, সেটাকে 
পুড়িয়ে ফেলে! ৷ তাহলেই মন্ত্র কেটে গিয়ে, ও আবার মানুষ হবে ।' 

মা একথা শুনে বললেন, 'অমন কাজও কর না, xi! খেতু বড় 
ভালো ছেলে । সে যেমন বলেছে, সেই মতোই কাজ কর ৷ কখনো! 
তার কথা অমান্য কর aU 

ভোর বেলা বাঘের পিঠে চড়ে কঙ্কাবতী সেই প্রাসাদে ফিরে এল | 
এবারো নুড়ঙ্গের মুখে পৌছে খেতু ওকে চোখ বুজতে বলল । এ 
বারো সেই বিকট হাসি শোনা গেল । 

ফিরে এসে আবার আগের মতো দিন যেতে লীগল ৷ সময় যেন 
আর কাটতে চায় না ! ছু-মাস থেকে এক মাস হল ; এক মাস থেকে 
কমতে কমতে মাত্র দশ দিন বাকি রইল ৷ খেতুর মনে বড় আনন্দ । 
আর দশ দিন পরেই vm আর লক্ষী dice নিয়ে দেশে ফিরতে 
পারবে । কিন্ত কঙ্কাবতীর মনে বড় অশান্তি ৷ 

* 


x 
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কঙ্কাবতীর বোধ হয় কিছু বৃদ্ধিভ্রম হয়ে থাকবে । তাই এঁ শেষের 
দশটা দিন তার কাছে অসহা বলে মনে হতে লাগল । মনকে সে 
বৌঝাল তার এই অস্থিরতা মূল খেতুরি জন্য । যত শীগ্‌গির দেশে 
ফেরা যাবে, খেতু তত সুখী হবে । এখনি না৷ যাবার একমাত্র কারণ 
তার এ বাঘের রূপ। ঘরে সে খেতু হলেও, দেশে যেতে হলে 
তাকে বাঘ হয়ে যেতে হবে । আজই যদি তার বাঘ রূপ ঘুচে যায়, 
তাহলে কালই সে দেশে ফিরে যেতে পারবে । 

কি করে সেটা সম্ভব হতে পারে ভাবতে ভাবতে, হঠাৎ বাবার 
কথা মনে পড়ে গেল। বাবা বলেছিলেন অনেক সময় শক্ররা XE 
বলে মানুষকে বাঘ বানিয়ে দেয় । একটা বিশেষ শিকড় দিয়ে ওষুধ 
করে তাঁরা । শিকড়টা চুলে বেঁধে দেয়। সেটাকে খুলে পুড়িয়ে 
ফেললেই বাঘ আবার সাধারণ মানুষের মতে হয়ে যায়। একবার 
চেষ্টা করে দেখলে হয় । 

আবার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল মা এ সব করতে একেবারে বারণ 
করে দিয়েছিলেন। কিন্তু তাই বলে দুষ্টু লোকদের মৎলবের ফলে 
তার স্বামী আরো দশ দিন কষ্ট পাবেন? তাছাড়া মা যত ভালোই 
হন, বাবার তো ভ্ঞানবুদ্ধি বেশি। শাপ থেকে মুক্তি পেলে 
খেতুও কত খুশি হবেন। কিছুতেই আর সে মন ঠিক করতে পারে 
না। রাত্রে শুয়ে শুয়ে কঙ্কাবতীর হঠাৎ আরব্য উপন্যাসে পড়া! 
তিলকন্থুন্দরী আর ভুস্‌ কুমড়োর গল্প মনে পড়ে গেল ৷ 
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দেশের রাজকুমার তিলকন্ুন্দরীর রূপ দেখে তাকে বিয়ে করতে 
চাইলেন। তিলকমুন্দরীর ai ছিল না; ঘরে ছিলেন সতমা। তীর 
আবার ভুদ্কুমড়ো বলে এক মেয়ে ছিল। সৎমা তখন একটা বুদ্ধি 
করলেন। তিলকনুন্দরীর চুলের মধ্যে একটা মন্ত্র পড়া শিকড় বেঁধে 
দিলেন । 

তিলকন্ুন্দরী অমনি পাখি হয়ে উড়ে গিয়ে, গাছের ডালে বসল ! 
sex» তখন তুস্কুমড়োকে সাজিয়ে-গুজিয়ে, ঘোমটা পরিয়ে, রাজ- 
কুমারের সঙ্গে বিয়ে দিলেন। রাজকুমার ভাবলেন বুঝি তিলকক্থুন্ৰরীই 
তার কৌ হয়েছে । তাকে তিনি নানা মিষ্টি কথা বলে আদর করতে 
লাগলেন। তখন গাছ থেকে তিলকনুন্দরী পাখি বলল, 'ভুম্‌কুমড়ো। 


_ কোলে, তিলকলুন্দরী ডালে !' 


অবাক হয়ে রাজকুমার পাখিটাকে ডাকলেন। সে এসে তার 
হাতে «mm! তাঁর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে, মাথা থেকে 
শিকড়টা খুলে পড়ে গেল। অমনি XR কেটে গেল, পাখিও আবার 
তিলকুন্দরী হয়ে গেল৷ রাজপুত্র তখন ভুস্‌কুমড়োকে তার মায়ের 
কাছে পাঠিয়ে দিয়ে, তিলকম্ুন্দরীকে বিয়ে করে, 207 pen করতে 


লাগলেন! 
তখন অনেক রাত। গল্প মনে পড়তেই কন্কাবতী উঠে অন্য ঘরে 


গিয়ে বাতি জেলে, খাটের পাশে এসে ঘুমন্ত খেতুর মাথায় সাবধানে 
শিকড় খুঁজতে লাগল। খুঁজতে খুঁজতে দেখে সত্যিই একটা শিকড় 
চুলের সঙ্গে শক্ত করে বাঁধা রয়েছে! পাশের ঘর থেকে কাচি এনে, 
শিকড় কেটে নিয়ে, কঙ্কাবতী সেটিকে তক্ষুণি প্রদীপের শিখাতে পুড়িয়ে 
ফেলল ৷. 

শিকড় থেকে বিশ্রী একটা গন্ধ বেরোতে লাগল 1 খেতুও চমকে 
জেগে উঠল ৷ মাথায় হাত দিয়ে দেখল শিকড় নেই। অমনি সে 
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সব কথা বুঝে নিল আর কাঁপতে কীপতে কক্কাবতী অজ্ঞান হয়ে গেল 
তার হাত থেকে প্রদীপটি নিয়ে cue তাকে আস্তে আস্তে খাটে 


শোয়াল। জল এনে কপালে ছিটোতেই তার জ্ঞান ফিরে এল ৷ 

তখন কক্ষাবতীর অন্ুতাপের শেষ রইল না। সে যে কি মর্মান্তিক 

কাজ করেছে, সে বুঝতে পারন। খেহুই তাঁকে ataa দিয়ে বলল, 

“তোমার কোনে দোষ হয়নি। যদি তোমাকে সব কথা খুলে বলতাম, 

তাহলে এমন হত না। কিন্তু না জেনেও শিকড় যখন পুড়িয়ে ফেলেছ, 

তখন আর কোনো! উপায় নেই। এখনি তোমাকে এ জায়গা ছেড়ে 
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চলে যেতে হবে। সুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে সোজ! উত্তর দিকে চলে 
যাবে। ag উঠলে, স্ূর্বকে ভান হাতে রেখে এগিয়ে গেলেই” 
তোমাদের গ্রামে পৌঁছবে ৷ দশদিন পরে লোকজন নিয়ে এখানে 
এসো ৷ তখন আর কোনো ভয় থাকবে WD! এখানকার সব ধন- 
দৌলত নিয়ে চার-ভাগ করবে । এক ভাগ রামহরিকাকাকে দেবে; 
এক ভাগ তোমার বাবাকে এক ভাগ নিরঞ্জন কাঁকাকে দেবে । 
বাকি এক ভাগ তুমি নিয়ে, ধর্ম-কর্ম দান-ধ্যান করে জীবন কাটাবে ৷ 
তারপর আমি যেখানে যাচ্ছি, একদিন তুমিও সেখানে যাবে । 
আবার দেখা হবে ৷” 

এসব কথা শুনে gus কঙ্কাবতীর বুক ফেটে যাচ্ছিল! সে 
বলল, “তোমাকে ফেলে আমি কোথাও যাব না৷ 9 আমার 
ais নেই। তুমি যেখানে থাকবে, আমিও সেখানে থাকব । 
তোমার xi হবে, আমারো! তাই হবে T 

খেতু তার মুখের দিকে চেয়ে দেখল সে মুখ থেকে যেন আলো 
বেরোচ্ছে! খেতু বুঝল কঙ্কাবতীকে কিছু বলে লীভ নেই, সে 
কখনোই তাঁকে ছেড়ে চলে যাবে না। 

এতদিন পরে খেতু কঙ্কাবতীকে সব কথা খুলে বলল । সে 
বড় ভয়ংকর কথা I 
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খেতু যখন সেই আশ্চর্য নিদারুণ কথা খুলে বলল, কঙ্কাবতীর মনে 
যত না ভয়, তার চেয়ে বেশি সাহস এল । এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
পাবার যদি কোনো সম্ভাবনা থাকে, তাহলে সে খেতুকে বাচাবেই ৷ 
তার জন্যে | করতে হয়, সব চেষ্টা করে দেখবে । 

মায়ের শেষ কাজ করে খেতু কাশী গেছিল । সেখানে মায়ের 
শ্রাদ্ধ করল॥ তারপর চারদিকে কাজের চেষ্টা করতে লাগল । 
তার মতো! গুণী ছেলের, বিশেষ করে সে যখন খাঁটিতে ভয় পায় না, 
চাকরি পাওয়া খুব শক্ত হল «D! ভাল চাঁকরিই হল। তার 
রোজগারও খুব কম হত xl! যেটুকু খরচ না করলেই নয়, 
সেইটুকুমাত্র খরচ করে, আধপেটা খেয়ে, খেতু কন্কাবতীর বাপের 
জন্য টাকা জমাতে লাগল । কাজের লোক রাখত নী, নিজেই সব 
কাজ করত! রাত থাকতে উঠে গঙ্গা থেকে জল আনত ।  জল- 
খাবারের বদলে গঙ্গাজল খেত। এইভাবে শরীরটা! খুব দুর্বল হয়ে 
গেছিল, কিন্ত ছু হাজার টাকা৷ জমাতে পেরেছিল | 

এবার একটা ব্যাগে টাকাগুলো ভরে, সে রেলগাঁড়িতে উঠে 
বসল। মনে বড় আনন্দ ; টাকা দিলেই কঙ্কাবতীর সঙ্গে তাঁর 
বিয়ে হবে ।- গ্রামেঃসেকালে নোট চলত না, তাই সবটাই নগদ টাকায় 
নিয়ে, সাবধানে আগলে নিয়ে যেতে হচ্ছিল। পাছে কেউ চুরি করে, 
এই ভয়ে একবারে| নেমে জলখাবার পর্যন্ত কিনল না। 

এ গাড়িতে মাত্র আর একজন লোক ছিল। সে একটা বড় 
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স্টেশনে জলখাবার কিনবার জন্য নামবার সময়ে ওকে জিজ্ঞাসা 
করল ওর জন্যেও কিছু আনবে কিনা । খেতু খুশি হয়ে তাকে 
পয়সা দিল। কিছুক্ষণ পরে নে খাবার নিয়ে ফিরে এল ৷ সেটি 
খাবার একটু পরেই খেতুর মাথা ঘুরতে লাগল, তারপর আর কিছু 
মনে নেই I 

সকালে ঘুম ভাঙতে বুঝাতে পারল মাথায় বড় ব্যথা এবং মাথার 
কাছে রাখা ব্যাগটা আর সেই অন্য লোকটাও নেই। 

এমন সর্বনাশের কথা দে কল্পনাও করতে পারেনি। তার সব 
আশা৷ ধুলিসাৎ হল । এ অবস্থায় যা যা করণীয় সবই করেছিল 
খেতু ৷ রেলের কর্মচারীদের জানিয়ে, সব কামরা তল্লানি করিয়েছিল। 
fe চোর কি আর বসে থাকে? সে তার কাজ সেরে রাতের 
অন্ধকারে কোনো স্টেশনে নেমে পড়েছিল। তাকে ধরার কোনো 
আশাই নেই৷ আবার কাশী ফিরে গিয়ে নতুন করে টাকা জমাবার 
চেষ্টাও করা গেল না। কাশী ফেরার টাকা নেই তার কাছে। 
আছে শুধু রানীগঞ্জ পর্যন্ত টিকিট আর কিছু খুচরে! পয়সা । 

রানীগঞ্জে নেমে পড়ল খেত । দেখান থেকে ওদের গ্রামে যেতে 
বড় রাস্তা ধরলে খানিকটা ঘুর হয়। তার চেয়ে বনপথে গেলে 
তাড়াতাড়ি হয়, যদিও পথে জন্তজানৌয়ারের ভয় আছে। Ce যথেষ্ট 
সাহস, তাই সে বনপথেই চলল। সে পথও খুব কম নয় 
অনেক দিন লাগত সে সময় । বনের গাছ থেকে ফলমূল নিয়ে খেত 
আর হাটত। রাতে কোনো গ্রামেগঞ্জে আশ্রয় পেলে ঘরে গুত, না 
পেলে গাছতলায় পড়ে থাকত । 

চারদিন পরে একটা উঁচু পাহাড়ের কাছে পৌছল। আগ্রহের 
চোটে সে রাতে বিশ্রাম না করে ক্রমাগত হাটতে লাগল। চাদ 
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ডুবে গেলে, বন এমনি অন্ধকার হল যে আর এগোনো যায় না । 
এমন সময় সামনে একট! মন্দির পড়ল ৷ দুঃখের বিষয়, মন্দিরে, 


কোনো লোক ছিল না৷ যে একটু খেতে দেয়। বহুদিন এমন্দিরে 
মানুষের পা পড়েনি 1 কি আর করে মন্দিরের চাতালে শুয়ে খেতু 
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প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিল, এমন সময় ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ করে সাদা একটা মড়ার 
মাথা সিঁড়ি দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে এল । 

উঠেই খেতুর সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিল আজকালকার ছোকরারা' 
ছুপাতা ইংরিজি পড়েই ভূতে বিশ্বাস করা ছেড়ে দিয়েছে। এতে 
ভূতরাও অপমান বোধ করে একটা দল গড়েছে। তার ইংরিজি নাম 
দিয়েছে স্কীল স্কেলিটন কোম্পানি। বেগতিক দেখে খেতু বলল, “না, 
না, ভূতে আমার বরাবর বিশ্বাস ছিল। এখন তা আরো বাঁড়ল।” 
স্কীল তখন একটা মুগ্হীন স্কেলিটনকে ডেকে সব কথা বলল। 
স্কেলিটনের xe নেই তাই হাড় ঝম ঝম করে কথা বলে! সে 
মহা খুশি হয়ে বলল, ‘তাহলে তো. একে একটা পুরস্কার দিতে 
হয়। ভক্তদের টাকাকড়ি দিলে তাদের ভক্তি বাড়ে। ভাই স্কাল, 
তুমি একে অর্থ দাও ।' 

খেতু ব্যস্ত হয়ে বলল, ‘এমনিতে আমি লোভী নই, যদিও 
সম্প্রতি টাকার অভাবে নিতান্ত আতান্তরে পড়েছি। তবু টাকা দিয়ে 
আমাকে ভক্ত বানাবার দরকার নেই। এ কথা শুনে ভূতরা ছজন 
আরো খুশি হয়ে বলল, “নী, না, তুমি আমাদের সঙ্গে এসো । আমাদের 
সঞ্চিত ধনে তো আর আমাদের দরকার নেই। সেগুলি তোমাকে 
দিতে ইচ্ছা করি। এমন যোগ্য লোক আর পাব ai 
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তারা ga খেতুকে এ পাহাড়ের কাছে নিয়ে গেলে, স্কাল বলল, 
হাজার বছর এ জায়গাটা কেউ সাফ করেনি। কিছু জঙ্গল পরিষ্কার 
করতে হবে।' তখন তিনজনে মিলে অনেকক্ষণ ধরে ওখানকার 
(ঝোপঝাপ আগাছা তুলে ফেললে, পাহাড়ের গায়ে খানিকটা গীথুনি 
দেখা গেল। এর পর তিনজনে মিলে খুঁড়ে খুঁড়ে গাথুনির পাথর 
Hal করতেই একটা ges পথের মুখ বেরিয়ে পড়ল। সেখানে 
নাকেশ্বরী বলে একটা বিকটাকার ভূতিনী দাঁড়িয়ে ছিল। ওদের 
দেখেই সে খল্-খল্‌ করে বিশ্রী ভাবে হাসতে লাগল। স্কাল বলল, 
(it, ( নাকেশ্বরী চুপ করল । 

"eT দিয়ে ভূতরা খেতুকে চমৎকার একটা প্রাসাদে নিয়ে গেল। 
দামী-দামী ভ্রব্যসামগ্রী দিয়ে প্রাসাদটা ঠাসা ছিল। তাই দেখে 
খেতু তাজ্জব বনে গেল। 

TET বলল, ‘এ জায়গার ইতিহাস শোন। এক হাজার বছর 
আগে আমরা এখানে রাজত্ব করতাম। সারা জীবন শুধু যুদ্ধ বিগ্রহ 
লুটপাট করে কাটিয়েছিলাম। কখনো কোনে| দান-ধ্যান ধর্ম-কর্মও 
করিনি। gaan কারো! ছেলেপুলেও ছিল না। তাতে আমাদের 
কোনো Gate ছিল না, কারণ ছেলেপুলের বড় বদভ্যাস বাজে খরচ 
করে টাকা নষ্ট করা। আমরা খরচও করতাম না। ধনরত্ুগুলো 
নাড়াচাড়। করতাম, গুণতাম। তাতেই আনন্দ পেতাম । আমর! 
মরে গেলে পাছে কেউ ধনদৌলতগুলো! নিয়ে নেয়, তাই যক্‌ করে 
নাকেশ্বরী ভূতিনীকে পাহারায় বসিয়ে দিলাম | 
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তাকে বলা আছে এক হাজার বছর কাউকে এ «443 ছুতে 
দেবে না । কেউ ছু'লে তাকে তক্ষুণি মেরে ফেলবে । হাজার বছর 
হয়ে গেলে, যার কপালে ধন আছে, সেই পাবে ।  নাকেশ্বরীরো' 
ছুটি হয়ে wi! হাজার বছর পূর্ণ হতে আর মাত্র এক বছর 
বাকি আছে ।॥ তারপর এই সব ধনরত্ব খেতুর হবে । কিন্তু তার আগে 
পর্যন্ত কিছুতে হাত দিলে, নাকেশ্বরী তাকে খেয়ে ফেলবে | 

গল্পের শেষে স্কাল বলল, ‘যক্‌ বসাবার অল্প দিন পরেই যুদ্ধে 
আমরা মরে গেলাম। জ্যান্ত অবস্থায় আমরা একটা আস্ত মানুষ 
ছিলাম। শত্ত্রে আমাদের তলোয়ারের কোপে gäe করাতে, 
ছুটে। ভূত হয়ে গেছি। নাকেশ্বরী আর এক বছর এসব আগলাবে। 
গত পৌষ মাসে খ্যা-খে| ভূতের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেছে। হাজার 
বছর পুরলেই oe শ্বশুরবাড়ি চলে যাবে। তুমিও সব কিছুর 
মালিক হবে |" 

এ কাহিনী শুনে খেতুর বিস্ময়ের অবধি রইল না। সে বলল, 
‘আমি আপনাদের সব কথাই মেনে চলব ৷ কিন্ত এখন এমন একটা 
উপায় করুন, যাতে এখান থেকৈ কিছু ধন আমি নিতে পারি। বড়ই 
দরকার আমার ৷ ai পেলে হয়তো বাচবই ন!” 

এ-কথা শুনে ai আর স্কেলিটন তাঁকে ডেকে আবার বনের 
মধ্যে নিয়ে গিয়ে ছোট একটা ওষুধের গাছ দেখিয়ে বলল, “এর 
শিকড়টি তুলে নিয়ে, ওর পাশের এ গাছের আঠা দিয়ে মাথার চুলের 
সঙ্গে বেশ করে জুড়ে দাও । তারপর তোমার দরকার মতো! টাকা- 
কড়ি নিলে নাকেশ্বরী কিছু বলবে WII তবে বাইরে গেলেই মুস্কিল । 
তখন শিকড় কাজ করবে না। কিন্তু শিকড়ের গুণে তুমি যে কোনো 
জানোয়ারের রূপ ধরে বাইরে যেতে পারবে ! বাঘ হল নাকেশ্বরীর 
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ইঞ্টদেবতা। তুমি বাঘের রূপ ধরে বাইরে যাঁওয়া-আসা করলে, ও 
তোমার কোনে। ক্ষতি করবে না। কাজেই সাবধান, এই এক বছর 
ধরে শিকড় যেন মাথায় থাকে । নাকেশ্বরী বেচারিরো অনেক ছুঃখ- 
কষ্ট গেছে; cre ছুটি পেলে বেঁচে যাবে । ধ্যা-ধৌর সঙ্গে বিয়ে 
তো একবার এক রকম ভেঙেই গেছিল। দুষ্টু লোকেরা রটিয়ে 
দিয়েছিল খ্যা-ধো দেখতে মজবুত হলেও রোজ সন্ধ্যেবেলায় জবর হয়, 
খুশ-খুশ কাশি হয়, কাশির সঙ্গে আলকাতরা ওঠে ! মনের দুঃখে 
খ্যাো অনেক দিন একটা কুয়োর তলায় বসে ছিল। শেষ পর্যন্ত 
বিয়ে যে হল, সেই যথেষ্ট 


খেতু নাকেশ্বরীর দুঃখের কথা শুনে বলল, “কাশির সঙ্গে আলকাতরা 
উঠলে বিয়ে ভেঙে যাবে কেন?” “বাঃ, তা যাবে না? রক্ত উঠলে 
মানুষ মরে, আর আলকাতরা উঠলে ভূত মরবে না? খেতু আশ্চর্য 
হয়ে বলল, "ye মরলে কি হয়? স্কাল বিরক্ত হল, ‘তাও জান 
না? Se মলে an হবে না তো কি হবে? খেতু বলল, 
বাবা! এ মার্বেল নিয়ে খেলা তো বড় বিপজ্জনক! স্কাল বলল, 
“মরা ভূতের মার্বেল নিয়ে খেলা করা আবার বিপজ্জনক কিসের? তবে 


হ্যা, জ্যান্ত ভূত নিয়ে খেলতে চেষ্টা না করাই ভালো। আচ্ছা, সব 


কথা শুনলে, সেই মতো কাজ কর। এবার আমরা চললাম ।, 
এই বলে তারা চলে গেল । 


* 
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নিজের সব অভিজ্ঞতার কথা বলে, খেতু কঙ্কাবতীকে আবার বললঃ 
“এ সব কথা তোমাকে আগে বললে আর এ বিপদ হত ai 
সাক, যা হবার তা হয়ে গেছে। এখন পোড়া শিকড়ের গন্ধ যেই 
নাকেশ্বরীর নাকে যাবে, সে অমনি আমাকে মারতে ছুটে আসবে । 
এখানকার জিনিস আমি যদি না ছু'তাম তাহলে সে আমার কিছু 
করতে পারত ন!!! কঙ্কাবতী বলল, তাহলে আমিও যাই, গিয়ে 
টাকাকড়ি নিই । নাকেশ্বরী দুজনকেই একসঙ্গে খেয়ে ফেলুক Ü 

এ-কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বিকট চিৎকারে বাড়িঘর কাপতে লাগল s 
চারদিক অন্ধকার হয়ে এল; দরজা-জানলা ঝনাৎ ঝনাৎ করে পড়তে 
লাগল। খেতু বলল, 1d নাকেশ্বরী আসছে | বিশ্রী গন্ধে ঘর ভরে 
গেল। কঙ্কাবতী ছুটে গিয়ে দরজাট। এঁটে বন্ধ করে, পাল্লাটাতে 
ঠেস দিয়ে দাড়াল । প্রদীপ নিবল না বটে, কিন্তু চারদিক অন্ধকারে 
মুড়ে গেল। অদ্ভুত শব্দে ঘর ভরে গেল। তারপর শব্ধ বন্ধ হল, 
গন্ধ দূর হল, অন্ধকার মুছে গেল, প্রদীপ আবার উজ্জল হল। 

কঙ্কাবতী দেখল চোখ বুজে অজ্ঞান হয়ে খেতু পড়ে আছে। 
তার পাশে বিকট চেহারার নাকেশ্বরী দাড়িয়ে আছে। কঙ্কাবতী 
তার পা ধরে বলল, ‘ওগো, তুমি আমার স্বামীকে মেরো GU! 
আমি বড় ed দিন কাটিয়েছি; স্বামী ছাড়া কিছু চাই ai 
তুমি দয়া কর ।' 

কিন্তু ভূতিনীর দয়া হল না। সে বী হাত" তুলে বলল, “দূর! 
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দূর !' অনেক কান্নাকাটি কাকুতি-মিনতি করেও যখন ফল হল a. | 
কঙ্কাবতী উঠে দাড়িয়ে বলল, ‘বটে! তোমার d এক কথা, দূর ! 

দূর! আমার স্বামীকেও দেবে না, আমাকেও খাবে না? দেখছি | 
তোমারি একদিন কি আমারি একদিন! এই বলে সে নাকেশ্বরীর | 
দিকে তেড়ে গেল। নাকেশ্বরী খালি ফৌশ করে একটা নিশ্বাস | 
ছাড়ল ৷ কঙ্কীবতী দরজার সামনে ছিটকে পড়ল । | 


সঙ্গে সঙ্গে উঠে আবার তেড়ে এ 
প্রাসাদের বাইরে। তখন কঙ্কাবতী 
‘আমাকে আমার স্বামীর কাছে 


ল কঙ্কাবতী। আরেক ফুয়ে 
কাতর ভাবে বলতে লাগল, 
থাকতে দাও | আমি আর কিছুই 
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viz না! কিন্ত নাকেশ্বরী আরেকটি নিশ্বাস ফেলতেই কঙ্কাবতী 
উড়ে গিয়ে পাহাড়ের বাইরে, বনের মধ্যে পড়ল | 

চুপ করে পড়েই রইল কঙ্কাবতী। তার সারা গা ছড়ে রক্ত 
পড়ছিল । উঠে যে দাড়াবে, তার জোর পাচ্ছিল নাঁ। উঠেই বা 
কি লাভ? খেতুর কাছে তো. আর যাবার জো নেই। অনেকক্ষণ 
পড়ে পড়ে কীদবার পর মনে হল, ‘এতে কোনো লাভ নেই । কত 
রকম ওষুধ আছে; গুণীরা কত রকম মন্ত্র জানেন) আমার স্বামীর 
জন্য কেউ কি কিছু করতে পারবেন না? কঙ্কাবতী উঠে চোখ 
মুছে, বনের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল। সে মন ঠিক করে ফেলেছিল I 
হয় খেতুকে বীচাবে, নয় নিজেও লড়ে মরবে। একটা ভূতিনীর 
কাছে কখনে।ই হার মানবে না। 

তাহলে ওষুধ করবার লোক দরকার | সেজন্য গ্রাম-গঞ্জে যেতে 
হবে। বৈদ্য কি গুণীন্‌ তো আর জনশূন্য বনে বসে থাকেন ai. 
কঙ্কাবতী পা চালিয়ে এগিয়ে গেল, অথচ তখনো রাত কাটেনি, 29 
ওঠেনি, দিক ঠিক করার উপায় নেই । খেতু বলেছিল স্র্যকে ডান 
দিকে রেখে উত্তরমুখো যেতে হয়। এখন আন্দাজে যেতে হবে! 
তাই যাবে কন্কাবতী। খানাখন্দ, পাহাড়, জঙ্গল সব পার হয়ে 
চলল সে। পথ শুধোবার একটা লোক পেল না; কারে! একটা 
চালীঘরও চোখে পড়ল না। 

হঠাৎ দেখে এক অপূর্ব qu p সামনে দিয়ে কোট পেন্টেজুম পরে, 
হাট্‌ মাথায়, খালি পায়ে বড়সড় একটা ব্যাঙ ঘটম্যাক্‌ ঘটম্যাক্‌ 
করে চলেছে । অতি অদ্ভুত দেখাচ্ছে তাঁকে, তবু তাকেই কক্কাবতী 
জিজ্ঞাসা করল, ‘ও ব্যাউমশাই, গ্রামে যাবার পথ কোন দিকে ? 


ব্যাঙ বললেন, “হিট মিট ফ্যাট !' 
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কঙ্কাবতী অবাক্‌ হয়ে আবার বলল, ‘ও ব্যাঙ মশাই, আপনি 
নিশ্চয় জানেন কোন দিকে গ্রাম € 


ব্যাঙ চটে বললেন, ‘হিশ, ফিশ. ema y 
তখন কঙ্কাবতী মরিয়া হয়ে বলল, ‘ও ব্যাঙ মশাই, আমি | 


একটা মুখু মেয়ে, ইংরিজি বুঝি না। দয়া করে বাংলায় বলুন, | 
তবেই'বুঝব 1 
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ব্যাউ আসলে বড় ফ্যাশীনেবল্‌। সেকালের ফ্যাশীনেবজু 
লোকরা দিশী নেটিবদের মতো বাংলা বলতে লজ্জা পেতেন। কিন্ত 
কম্কাবতীর মিষ্টি কথ শুনে ব্যাঙের ভারি দয়া হল। তিনি চারদিকে 
তাকিয়ে দেখলেন এই নির্জন বনে কোনো ফ্যাশানেবজ্‌ লোকের 
আঁসবার সম্ভাবনা নেই! তাই শেষ পর্যন্ত বললেন, AT, কোথাকার 
ছুঁড়িরে তুই যে সায়েবকে খালি ব্যাঙমশাই ব্যাঙমশাই কচ্ছিস্‌? 
আমার হ্যাট কোট প্যান্টেলুন দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না? আমি কি নেটিব t 
সায়েব বলতে পারিস্‌ না? 

নিজের. ভুল বুঝে লজ্জা পেয়ে কঙ্কাবতী বলল, ‘আমি E CU EU 
ছেলেমানুষ, দোষ করে ফেলেছি বলে ক্ষমা চাইছি। এবার দয়! করে 
গ্রামের পথটা বলে দিন৷ ব্যাঙ তবু খুশি হলেন না, ^e আবার 
কেমন ধারা কথা? ব্যাঙ ব্যাঙ কচ্ছিম্‌ কেন? মিস্টার গামিশ 
বলতে পারিস্‌ না t 

“বেশ, না হয় তাই বলছি। ও মিস্টার গামিশ আমাকে গ্রামে 
যাবার পথটা! বলে দিন৷ আমার নাম কম্কাবতী ৷ 

এবার ব্যাঙের রাগ পড়ে গেল। তিনি বললেন, “বেশ, বেশ, 
লঙ্কাবতী। এবার আমার সায়েব হওয়ার ইতিহাস শোন্‌ ৷ এই 
বলে emi এক গল্প ফাদলেন। এক দিন নাকি বনের মধ্যে বসে 
ছিলেন, এমন সময় একটা! হাতি তাঁকে ডিঙিয়ে গেল । এতটুকু ভয় 


নেই, কিচ্ছু না! একটু পাশ কাটিয়েও গেল না! তাই ব্যাঙ তাকে 
বললেন, 'উট-কপালী, চিরুণদীতী, বড় যে ডিঙ্গুলি মোরে ? এই 
দিকিনি, লঙ্কাবতী t 


অবধি বলেই ব্যাঙ বললেন “কেমন বললাম বল্‌ 
কষ্কাবতী ব্যাকুল হয়ে বলল, খাসা বলেছেন কিন্তু গ্রামের 


পথটা! তো বললেন না? 
৫১ 


ব্যাঙ বড্ড গোপ্সে। তিনি বললেন “তোর অত তাড়া কিসের র্যা? 
আগে আমার কথা শোন তো। তা ভয় পাওয়া দূরের কথা, 


হাতির এমনি আস্পর্ধা যে বলল-_থাক্‌ থাক্‌ থাক্‌ থ্যাবড়ানাকী, 


ধর্মে রেখেছে তোরে । আচ্ছা, তুমিই বল লঙ্কাবতী, আমার কি 
থ্যাবড়া নাক? 


SRI বলল, “না, মোটেই নয়। আমার নাম কঙ্কাবতী ॥ 
এবার পথ বলে দিন ।” 
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ব্যাঙ অনেকক্ষণ ধরে কি যেন ভাবলেন। তারপর পথের কথা না 
বলে, বললেন “হয়তো আমাকে অপমান করার জন্য বলেনি, মিল 
দেবার জন্য বলেছিল । বেড়ে কবিতা হয়েছে few! আচ্ছা খবরের 
কাগজে ছাপানো যায় না? সেই থেকে আমার মনে হল সায়েব না 
হলে cis দেয় না। তাই সায়েব সেজেছি। খালি জুতোটা 
এখনো কেনা হয় নি। তুই-ই বল্‌, আমাকে সায়েবের মতো দেখাচ্ছে 
কিনা । এবার রেলগাড়িতে সায়েবদের থার্ড কেলাস্‌ কামরায় উঠে, 
দরজায় দাড়িয়ে থাকব । সায়েব দেখে ভয়ে কেউ উঠবে না। সে 
বেশ হবে৷ কি বলিস্‌ কঙ্কাবতী ?? 

কঙ্কাবতী বলল, ‘খুব ভালো হবে । এবার পথ বলে দিন । না 
জানেন তো তাই বলুন, আমি চলে যাই ৷! 

ব্যাঙ চমকে উঠে বললেন ‘এটা, কি বললি ? কঙ্কাবতী বলল, 
“বললাম কোন পথে গ্রামে যাব ? গ্রাম কত দুরে ! সেখানে পৌছতে 
কতক্ষণ লাগবে t 

ব্যাঙ বলল, “তার আগে আমার একটা হিসাব কষে দে Cel 
দেখি।  হিসাবটা মেলাতে না পেরে, আমি বড়ই কষ্টে আছি। 


শোন তবে Y 
আমার একট! আধুলি ছিল। সেটা একজন ধার নিল। তার 
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সঙ্গে কথা হল যে আমার কাছে যতটা ধার বাকি থাকবে, রোজ 
তাঁর অর্ধেকটা শোধ করবে | তা হলে হিসাবটা দীড়াচ্ছে এই রকম £_ 
প্রথম দিন সে চার আনা শোধ করবে, চার আনা বাকি থাকবে | 
দ্বিতীয় দিন দুই আনা| শোধ করবে, ছুই আনা বাকি থাকবে । তৃতীয় 
দিন এক আনা শোধ করবে, এক আন! বাকি থাকবে। এক আনা 
হল চার পয়সা । চতুর্থ দিন তার ছু পয়সা শোধ করবে, ছু পয়সা 
বাকি থাকবে ৷ পঞ্চম দিন এক পয়সা শোধ করবে এক পয়সা! বাকি 
থাকবে I 

এক পয়সা হল গিয়ে পাঁচ গণ্ডা, অর্থাৎ কুড়ি কড়া। তার পর 
দিন দশ কড়া শোধ করবে; তার পর দিন পাঁচ কড়া; তার পর 
দিন আড়াই কড়া; তার পর দিন সোয়া এক কড়া; তার পর 
দিন তার অর্ধেক; তার পর দিন তার অর্ধেক; তার পর দিন 
তার পর দিন তার অর্ধেক" ক্রমে ব্যাঙের গলার স্বরটা কীছুনে 
কীছনে হয়ে এল_-কিন্ত রোজ যদি অর্ধেকটা বাকি থাকে, তাহলে 
সবটা কি করে শোধ হবে বল্‌ না! চিরকাল ধরে অর্ধেকটা 
করে দিলেও যে অন্য অর্ধেকটা বাকি থেকে যাবে! ও বাবা গো! 
তা হলে তো এ জন্মে আমার আধুলীটে ফেরৎ পাব না গো! আমার 
যে এঁটে ছাড়া আর কিছু নেই গো! লোকরা বড় fpa গে! ! আমার 
দুঃখ কেউ বোঝে না! ধার তো শোধ হবেই না, তার উপর Cu ধার 
শোধ হবার নয়, তাকে টিটকিরি দিয়ে বলে ব্যাঙের আধুলী ! এ কি 
কষ্টের কথা গো! 

তারপর একটু দম নিয়ে, আবার St কাদে! গলায় ব্যাড বলতে 
লাগলেন, “ভেবেছিলাম তোর সঙ্গে একটু গল্পগুজব করে মন ভালো 
করব, তা আর হল a তুই বরং এ দিক দিয়ে চলে যা, এক সময়ে 


৫৪ 


গ্রামে পৌছে যাবি। কিন্ত সে অনেক দূরে, অনেক সময় লাগবে । 
আজ রাতের মধ্যে পৌছতে পারবি না। তার উপর লাফিয়ে না 
চলে তোদের এ গুটি গুটি চলা! দেখে হাসি পায়! কিন্তু তুই 
বড় ভালো মেয়ে OH! লেখাপড়া শিখেও দেমাক বাড়েনি। 
এদিকে আমার যে সর্বনাশ হয়ে গেল গো! ওগো মাগো! আমার, 
কি হবে গো!” 


* Ki * 
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ব্যাঙের কথাই ঠিক। সূর্যকে ডান হাতে রেখে ক্রমাগত উত্তর 
দিকে চলেও কঙ্কাবতী কোনো গ্রাম দেখতে পেল না । বনের মধ্যেই 
TJ! নামল ৷ মনে নিদারুণ ছুর্ভাবনা, শরীর আর চলে না। 
কম্কাবতী শেষ পর্যন্ত একটা পাথরের উপর বসে পড়ে কীদতে লাগল d 
এমন সময় কানের কাছে মিষ্টি গলায় কে জানি বলল, ‘আহা, তুমি 
কাদের মেয়ে গো? কাউকে দেখতে না পেয়ে গোড়ায় কঙ্কাবতী 
হকচকিয়ে গেছিল। তারপর বুঝল কানের কাছে উড়ে উড়ে একটা 


মশা কথা বলছে । ভালো করে তাকিয়ে মনে হল এ হল মশাদের 
ছেলেমানুষ একটি মেয়ে | 


কক্কাবতী বলল, ‘আমি মানুষদের মেয়ে কঙ্কাবতী ৷ মশা মেয়ে 
কখনো মানুষ দেখেনি। সে আশ্চর্য হয়ে বলল, 

‘মানুষদের মেয়ে? সেই মানুবদের, যাদের রক্ত বাবা নিয়ে 
আসেন আর আমরা খাই ? এখানে বলে রাখা ভালো যে 
আজকালকার জীববিজ্ঞানীরা বলেন যে বাবারা নয়, মশাদের মা-রাই 
লোকের বাড়ি গিয়ে রক্ত শুষে নেয়। সে যাক গে, বিজ্ঞানীদের 
সঙ্গে গল্পের কি? কক্কাবতী মানুষদের মেয়ে শুনে মশার মেয়ে কৌতু- 
হল রাখার জায়গ! পায় না। “দেখি, দেখি, মানুষ কেমন দেখতে ER | 
আমর] ভদ্রবাড়ির মশা কি না তাই বাইরে বেরোই না। বেরোই না 
বলে মানুষ দূরে থাকুক, যে-গাছে মানুষ গজায়, তা-ও দেখিনি i 
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কন্কাবতীকে ভালো করে দেখেশুনে মশার মেয়ে বলল, ‘তুমি বোধ 
হয় ধাড়ি মানুষ নও, বাচ্চাটাচ্চা হবে ।” কঙ্কাবতীর মশামেয়েকে 
ভালো লাগল 1 সে বলল, "ffe না হলেও, খুব ছোটও নই । 
আমার নাম কঙ্কাবতী ৷ মশামেয়ে বলল, ‘ওমা, কি মজা! আমার 
নাম রক্তবতী ৷ কেমন মিলে গেছে দেখলে, ভাই ? তোমাকে আমার 
বড্ড ভালো লেগেছে ৷ এসে! আমরা সই পাতাই। 

কঙ্কাবতীর মনে বড় ছুঃখ॥ স্বামীকে এখন-যায়, তখন-যায় 
দেখে এসেছে। সে বলল, ভাই, আমি বড় ছুঃখিনী। আমার 
স্বামীকে বড়ই বিপদের মধ্যে ফেলে এসেছি । এ কি আমার আমোদ 
আহ্লাদ করবার সময় 7 

রক্তবতী বলল, ‘তোমার স্বামী বিপদে পড়েছেন তো কি হয়েছে? 
এখন আমরা সই পাঁতাই। তুমি আমার পচা-জল হও, আমি 
তোমার পচা-জল হই । আমি পচা-জল বড় ভালোবাসি । তারপর 
বাবা বাড়ি ফিরলে তাকে সব কথা বললে, তিনি নিশ্চয় একট! উপায় 
করে দেবেন। কি বল? 

কন্কাবতী দেখল বুড়ো ব্যাউটাও যেমনি অবুঝ, এই কচি মশাটিও 
তাই। এদের সঙ্গে তর্ক করে লাভ নেই। কাজেই সে রক্তবতীর সঙ্গে 
পচাজল পাঁতাতে আর আপত্তি করল না। রাজি হল বটে, কিন্তু 
সর্বদা খেতুর কথা মনে হয় আর চোখ দিয়ে জল পড়ে। তাই দেখে 
তাঁর পচাজলের বড়ই দুঃখ হয় I 

সে যতই কন্কাবতীকে দেখে ততই তার বিস্ময় বাড়ে। ‘ও মা, 
ভাই পচাজল, তোমার দেখছি উপরের ঠ্যাড ছুটো আর তলার ঠ্যাঙ 
দুটো আছে। মধ্যিখানের দুটো ছি'ড়ে গেছে বুঝি? ওমা! তাই 
বোধ হয় কীদছ। আমি বলি কিনা হয়েছে। ও ঠ্যাঙ আবার 
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গজাবে দেখো । আমারো! একট! ছিড়ে গেছল, সে আবার গজিয়েছে ॥ 
তাই বলে কেঁদো না, 

কঙ্কাবতী বলল, “না ভাই পচাজল, আমাদের মধ্যিখানে পা 
থাকে না। আমি অন্য কারণে কীদছি।” পচাজল হঠাৎ চমকে 
উঠে বলল, “কি সর্বনাশ ! তোমার নাকটা কোথায় গেল? খাবে 
কি দিয়ে? কঙ্কাবতী আবার বুঝিয়ে বলল, ‘আমাদের নাক ছোটই 
হয়, আমর! মুখ দিয়ে খাই" শুনে পচাজলের কি দুঃখ, ‘ছোট 
নাক যে বিশ্রী দেখতে! বাবা এলে বলব তোমার নাকটা টেনে বড় 
করে দিতে। তাহলে তুমিও আমার মতো সুন্দরী হয়ে যাবে ।” 

কঙ্কাবতীর মন আরো খারাপ হয়ে গেল । কোথায় তাড়াতাড়ি 
গ্রামে গিয়ে «f এনে খেতুকে সারিয়ে তুলবে । তা নয়। একবার 
ব্যাঙ সায়েবের, আবার পচাজলের পাল্লায় পড়ে, কেবলি দেরি 
হয়ে যাচ্ছে। 

পচাজল তাদের ঘরের কথা বলতে লাগল, “এ যে কৌকড়ানো 
পাত৷ দেখছ, ওর মধ্যে আমরা থাকি। আমার তিনটি মা। বাব৷ 
চরতে গেছেন, একটু বাদেই আসবেন। যাই মা-দের তোমার কথা 
বলে আসি। এই বলে মশা-মেয়ে উড়ে গেল। আবার একটু 
পরেই ফিরে এসে কঙ্কাবতীকে মায়ের কাছে নিয়ে গেল। 

রক্তবতীর মা-র বয়স বেশি না । তিনি কৌকড়ানো পাতার ভিতর 
থেকে মুখ বাড়িয়ে বললেন, “আমার রক্তবতীর সঙ্গে তুমি পচাজল 
পাতিয়েছ শুনে খুব খুশি হয়েছি। সে আমাদের বড় আদরের মেয়ে। 
কর্তার এত অবস্থা ভালো, কিন্তু ছেলেগুলে বলতে db একটি মেয়ে ৷ 
তোমার স্বামীর কথা সে কি যেন বলছিল। তার কি হয়েছে ? 


কঙ্কাবতী আবার কেঁদে ফেলল, ‘আমার স্বামীকে নাকেশ্বরী 
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ভূতিনীতে পেয়েছে € তাকে যদি ভালো করতে না পারি, তা হলে 
আমারো বাঁচতে ইচ্ছা করে না। তাই আমি গ্রামের পথ খুঁজছি । 
গাম থেকে fS কিম্বা ei নিয়ে যাব! তিনি ওষুধ দিয়ে আমার 
স্বামীকে বীচাবেন। আমার আর বসবার সময় নেই। এখনি রওনা 
হতে পারলে ভালো হয়। তোমরা আমাকে পথ বলে দিতে পার T 

মশানী বলল, “আমরা কি করে পথ জানব, মী? বড় ঘরের বৌ 
তো আর পথে বেরোয় না । কর্তা বাড়ি এলেই তাকে বলব । তিনি 
নিশ্চয় একটা ভালো ব্যবস্থা করে দেবেন ।” 

ইনি হলেন রক্তবতীর মা, ছোটরানী ৷ এবার এর পাশ দিয়ে 
বড়রানীও মুখ বাড়ালেন, ‘ওমা, এই মানুষছানাটাকে আমি পুষব ! 
নিজের ছেলেপুলে নেই, তাই একট! জানোয়ার পুষবার বড় শখ 
হয়েছে। এটাকে খাবটাব না, qw করে কাছে রাখব ॥ 

এই সময় মেজ-মশীরানীও 39 বের করে বললেন, ওমা! কি 
বলে! খাবে নাই বা কেন? মানুষরা যে গোরু পোষে, তার দুধ 
খায় না? এটাকে পুষলে, ঘরেই তাজা রক্ত পাওয়া যাবে। কর্তা, 
বেচারিকে কষ্ট করে দূর থেকে নিয়ে আসতে হবে না ।' 

ছোটরানী চটে গেলেন, আহা, রক্তবতী কুড়িয়ে পেয়েছে। 
মানুষটা! তার জিনিদ। তুমি কথা বলবার কে? ছোট মেয়ের হাত 
থেকে তাঁর শখের জিনিস কেড়ে নিতে চাও, তোমাদের আকেল তে 
বেশ! আজ কর্তা এলেই তাঁকে বলব, এ সংসারে আর আমি থাকব 
না। আমাকে amp বাপের বাড়ি পাঠানো হক । বাপ ভাই বেঁচে 
থাকুক। আমার কিসের অভাব !' 

বড় রানী বিরক্ত হলেন, “কি জ্জালা! এর যে বাপ ভাইয়ের 
গর্বে মাটিতে পা পড়ে না! তিন রানীতে বেশ খানিকটা বচসা হয়ে 
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গেল। কিন্তু মশার ফিরতে দেরি হচ্ছে দেখে, সকলেরি এত ভাবনা 
হতে লাগল যে ঝগড়া থেমেও গেল ৷ কঙ্কাবতীরে| বড়ই দুশ্চিন্তা, 
কারণ কর্তা এলে, তার যাওয়ার একটা ব্যবস্থা হবে । সে জিজ্ঞাসা 
করল, “আচ্ছা, তার এত দেরি হচ্ছে কেন?” 

ছোট মশারানী বললেন, বাশ কাটছেন, ভার বাঁধছেন, রক্ত নিয়ে 
আসছেন পারা।” তার মানে এত রক্ত সংগ্রহ করেছেন যে eg 
ধরছে না, তাই বাঁশের চোঙায় ভরে আনছেন । 

একটু পরে আরেকবার ও কথা৷ জিজ্ঞাসা করতেই মেজরানী বললেন, 
'তুষের C, ফুলের বাতাস, কোণ নিয়েছেন পার! ৷? তার মানে রক্ত 
নিতে কারো বাড়ি ঢুকেছিলেন। তারাও তুষ জেলে, হাওয়া করে 
ঘরদোর ধোঁয়ায় ভরে দিয়েছে। পারা তাই কোণায় লুকিয়ে আছেন 1 
ধোঁয়া গেলে বাড়ি ফিরবেন । 

তৃতীয়বার জিজ্ঞাসা করলে বড়রানী বললেন, 'কটাস্‌ কামড়, 
চটাস্‌ চাপড়, মরে গেছেন পারা !' এর মানে আর কাউকে বুঝিয়ে 
বলার দরকার নেই। এমন "Em কথা শুনে আদুরে ছোটরানী 
তেলে বেগুনে জলে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে আবার বাগড়া লাগল, 


রক্তবতী তারম্বরে কান্না জুড়ল। নেই গোলমালের মধ্যে পার৷ বাড়ি 
ফিরলেন। 
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ক্লান্ত শরীরে বাড়ি ফিরে, রোজ রোজ এই রকম ঝগড়াঝাটি 
শুনতে কার ভালো লাগে? মশারো গা জ্বলে গেল। তিনি বললেন 
কোথায় এক আফিংখোরের রক্ত খেয়ে প্রাণটা আরেকটু হলেই গেছিল । 
ভাগ্যিস ses] বিটকেল তেতো ছিল, তাই থুথু করে ফেলে দিয়ে, 
ভালো! করে কুলকুচি করেছিলেন, নইলে হয়ে গেছিল আর কি! কিন্তু 
এখন মনে হচ্ছে কিসের জন্য প্রাণ রাখা? নিত্যি এই খ্যাচাখেচি 
শোনার চেয়ে আত্মহত্যা করাও ভালো! 

এই সব বলে টলে গা থেকে রাগ ঝেড়ে ফেলে মশা ঠাণ্ডা হয়ে 
বসলেন। সঙ্গে সঙ্গে রক্তবতী তার কোলে চেপে বসে তার পচাজলের 
কথা বলল। তার মা-ও অমনি ইনিয়ে বিনিয়ে অন্য রানীদের নামে 
নালিশ করতে লাগলেন । কর্তা সেদিকে কান না দিয়ে, রক্তবতীকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “সেই মানুষ মেয়েটা কোথায় 3 

তখন রক্তবতী তাকে কঙ্কাবতীর কাছে নিয়ে গেল৷ কঙ্কাবতী 
তাকে নমস্কার করে, হাত জোড় করে দাড়িয়ে রইল vii ge 
ছুটো ঘাসের ডগায় বসল। তারপর কঙ্কাবতা বলল, : 

‘আমি বড় ছুঃখিনী, বনে বনে বস্তির সন্ধানে ঘুরছি। আমার 
স্বামীকে নাকেশ্বরী ভূতিনীতে পেয়েছে । আপনি তাকে উদ্ধার করে 
দিন। আমি আপনার শরণ নিলাম ৷ 

মশ! বললেন, “তুমি কোন মশার সম্পত্তি? একথা শুনে 
কঙ্কাবতী তো অবাক! তখন মশা বুঝিয়ে বললেন, মশার! কে কার 
রক্ত খাবে ঠিক করে মানুষদের ভাগাভাগি করে নেয়। এখন IT 
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হকোনি মশার সম্পত্তি সেটা জানা দরকার । নইলে পরের সম্পত্তির 
উপর-হস্তক্ষেপ করার অধিকারঃতো পারার থাকতে পারে না। কিন্তু 


| রক্তবতীর পচাজলকে তার মশা প্রভুর কাছ থেকে কিনে নিতেও কোনো! 
বাধা নেই। কাজেই দেই প্রভুর নাম জানা দরকার । 


কঙ্কাবতী তো থ'! তার যে আবার একটা মশাপ্রতু থাকতে 
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পারে, একথা সে কখনো সন্দেহও করেনি । কিন্ত পারা সে-কথা 
fadi করলেন না, উল্টে তাকে যা নয় তাই বলে বকতে লাগলেন I 
তাতে ছুঃখিনী কঙ্কাবতী কেঁদে statt! রক্তবতী ওকে বলেছিল 
পারার রাগ যেমন get. করে জলে ওঠে, তেমনি ঝপ করে নিবেও 
যায়। এবার ঠিক তাই হল। কঙ্কাবতীর কান্না দেখে পারার বড়ই 
কষ্ট হল। তিনি লজ্জা পেয়ে বললেন, এটা এমন কথায় কথায় 
nen করে কেন? সব কথা খুলে বলবে Gel 

রক্তবতী বলল, ‘একে মানুষরা কত বোকা হয় সে তো সব মশাই 
জানে। তার উপর আমার পচাজল ছেলেমান্ুব আর বড়ই দুঃখ-কষ্টে 
আছে। মশা সে কথা মানলেন। তাহলে তো এর কাছে কোনো 
খবরই পাওয়া যাবে না। অন্য উপায় দেখতে হবে । যতটা পারেন 
গলা নরম করে বললেন, 'হ্যাগো মেয়ে, নিদেন তোমাদের বাড়িটা 
কোন গ্রামে ei তো বলতে পারবে T 

কঙ্কাবতী বলল, 'কুম্থমঘাটিতে” অমনি পারার gea) কুস্থমঘাটি 
ছুটল ৷ সেখানে তদন্ত করে জানল যে আকাশমুখ বলে শালগাছবাসী, 
ege, বৃহতমুণ্ড আর বিকৃতমুণ্ড বলে তিনজন xul কঙ্কাবতীর 
মালিক। তাঁদের কাছে সব কথা খুলে বলাতে সহৃদয় মশার! তিনজন 
তাঁদের সঙ্গে রক্তবতীর বাবার কাছে এসে উপস্থিত হলেন । পারার 
ভালো নাম দীর্ঘশুণ্ড। মালিকদের সঙ্গে দর-দস্তর করে, শেষ পৰ্যন্ত 
তিন ছটাক মানুষের রক্ত দাম দিয়ে তিনি কঙ্কাবতীকে কিনে নিলেন। 
সে এখন রক্তবতীদের সম্পত্তি হল ! 

দীর্ঘশুণ্ড মেয়েকে বললেন, এবার একে নিয়ে তুমি ai খুশি করতে 
পার, কেউ কিছু বলতে পারবে না ৷ রক্তবতী বলল, “ও আমার 
প্রাণের বন্ধু, আমীর আদরের পচাজল | ওর স্বামীকে ভূতিনীতে 
পেয়েছে বলে ও কেঁদে কেঁদে সারা হচ্ছে। ও যাতে ওর স্বামীকে 
আবার ফিরে পায়, তাঁর ব্যবস্থা তোমাকে করতেই হবে ।? 
দীর্ঘশ্ুণ্ডেরো দয়ার শরীর ছিল। তিনি কন্কাবতীকে ডেকে, সব কথা 
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শুনে বললেন, “আমার মেয়ের পচাজল আমাদেরো কিছু ফেলনা নয় । 
তাছাড়া আমি তোমাকে মেয়ের মতোই ভালোবাসি । আমার 
রাজ্যে খবুর মহারাজ থাকেন। তার মতো বড় বৈদ্য আর গুনীন্‌ 
ভূ-ভারতে নেই। বৃষ্টি না পড়লে ওষুধ দিয়ে তিনি আকাশ ফুটো 
করে বৃষ্টি নামান । মাঝপথে শিলাবৃষ্টি বন্ধ করেন, পাছে শস্তের 
ক্ষতি ex | ভূতরা তাকে দেখলে ভয়ে পালায় ॥ 

এ-কথা শুনে কঙ্কাবতী অধীর হয়ে বলল, তাহলে এখনি আমাকে 
তার কাছে নিয়ে চলুন” মশা বললেন, “অনেক রাত হয়েছে, তুমি 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কর, অনেক ধকল সয়েছ। আমি আমার ছোট 
ভাইকে ডেকে পাঠাই | তার পিঠে চড়ে যাওয়া যাবে । খরুরের 
বাড়ি অনেক দূরে ৷ 

ভাইয়ের কাছে অনুচর গেল ; ভাইও এসে হাজির হলেন । 
তাকে দেখেই রানীরা হাতিঠাকুরপো ! বলে ঠাট্টা-তামাসা করতে 
লাগলেন কঙ্কাবতী অবাক হয়ে দেখল মশার ছোট ভাইটি একটি: 
সত্যিকার হাতি। হাতিকে কষ্কাবতীর বিপদের কথা খুলে বলা 
হল। দীর্ঘশ্ুণ্ডের তখনি রওনা হয়ে যাবার Sei d হাতিঠাকুরপোও 
তৈরি। চোখের জল ফেলতে ফেলতে পচাজলের কাছ থেকে কঙ্কাবতী। 
বিদায় নিল। শুধু তারি জন্য এই চেষ্টা সম্ভব হল | 

হাতির পিঠে মশার সঙ্গে বন্ধাবতী উঠল। সারা রাত হাতি 
হেঁটে চললেন; ভোরে তারা a Zeg বাড়িতে পৌঁছলেন | 
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খুব ভোরে খর্বুরের বাড়ি পৌছে কক্কাবতী দেখল খু হীড়িমুখ 
করে দোর-গোড়ায় বসে আছেন। এদিকে আকাশে প্রতিপদের 
চাদের হাসি মুখটা তখনো দেখা যাচ্ছে। খবুরের মন-মেজাজ 
খারাপ ছিল; তাই টাদের হাসিমুখ দেখে তার পিত্তি জলে গেছিল। 
তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন, ‘ও ব্যাটাকে আমি যদি তুক্‌-তাক্‌ 
geg ag আচ্ছাসে জব্দ না করি তো কি বলেছি !' 

এই সময় কঙ্কাবতীদের দেখে খবুর ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়ে বললেন, 
“আজ সন্ধ্যায় না এসে সকালে এলেন যে? বাড়িতে বুঝি কুটুম্বরা 
খাবেন, তাই অনেক রক্ত দরকার? বোঝা বইবার জন্য ভাইকেও 
সঙ্গে এনেছেন দেখছি T 

মশা বললেন, ‘না, না, ওসব নয়। আজ অন্ত কাজে এসেছি । 
কিন্তু তোমার এমন ZU কেন? খাবেদাবে, ফুতি করবে তবে 
সে না মন ভালো হবে, শরীরে রক্ত বাড়বে । নইলে আমি পরিবার 
প্রতিপালন করব কি করে T 

খবুর্ব একজন মীনুষ। তিনি বললেন, “আর বলবেন না, মশাই । 
স্ত্রীর জালায় আমার এই অবস্থা ‘কেন, সে কি করেছে? 

aen বললেন, করেছে না। করে! রোজ করে। রোজ 
আমাদের ছুজনার ঝগড়া হয়। মারামারিও zx | সে মাথায় সাত 
হাত উঁচু, আমি মোটে তিন হাত। কাজেই মারামারির ফলটা 
বুঝতেই পারছেন। নিজের পায়ের নাগর! খুলে সে চটাপট আমার 
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মাথায় বসায় । অথচ খাঁমচেখুমচেও আমি তার মাথার নাগাল 
পাই না। হাঁড়িমুখ কি সাধে” 

মশা হেসে বললেনঃ ‘এই কথা! আমি এক্ষুণি এর প্রতিকার 
করছি।’ এই বলে কঙ্কাবতীকে নিয়ে হাতির পিঠ থেকে নেমে 
পড়ে, খবুরকে বললেন, ‘এবার তুমি ভায়ার মাথায় চড়ে বেয়াড়া 
বৌয়ের মাথায় আচ্ছা করে খড়মপেটা, কর দ্রিকিনি ।' 

তখন খব্ুররকে পায় কে! হাতির মাথায় চড়ে তক্ষুণি তিনি 
বাড়ির ভিতরের উঠোনে ঢুকে, ইচ্ছা! করে বৌকে বকাবকি করতে 
লাগলেন । বৌও রেগে মেগে ঝগড়া করতে এগিয়ে আসতেই, খবর 
হাঁতির মাথায় বসে বসে নিজের পায়ের খড়ম খুলে বৌয়ের মাথায় 
বেশ কয়েক ঘা লাগিয়ে দিলেন। বৌ তার সামান্যই নাগাল 
Git । ব্যাপার দেখে দীর্ঘশুণ্ড আনন্দের চোটে নেচে কুঁদে হাততালি 
দিয়ে এক কাণ্ড করলেন। তার বৌরাও তো তাকে যথেষ্ট জালায়। 
কারো বৌ জব্দ হচ্ছে দেখলে তার ফুতি হয়। দেখতে দেখতে 
খবুর্ররের বৌকে হার মানতে হ'ল | খবুরের তখন গাঁলভরা হাসি আর 
শিরার মধ্যে রক্ত টগবগ. করে ছুটতে লাগল ৷ dag একটু চেটেও 
দেখলেন, অমন মিষ্টি রক্ত তিনি আর কোথাও পাননি ৷ 

মারামারি সাঙ্গ হলে, খবুরকে খেতুর দুর্দশার কথা বুঝিয়ে বলা 
হল। খবুরর তাঁদের সাহস দিয়ে বললেন চলুন আমাকে সেখানে 
নিয়ে। নাকেশ্বরী টরিকে আমি ভর পাই না৷ ডাকিনী ভূতিনী 
আমাকে দেখলেই পাই পাই পালায়? তারপর är নিয়ে ওঁরা 
সকলে প্রাগাদের দিকে চললেন । পাহাড়ের বাইরে পৌছে হাতির 
পিঠ থেকে তিনজনে নামলেন। হাতি বাইরে জঙ্গলের ধারে থেকে 
গেলেন । 299 টোকা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তিনি কচি কচি 
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ডালপালা ভেঙে খেয়ে আর থেকে থেকে 2 দুলিয়ে সময় 
কাটাতে লাগলেন । বাকিরা স্ুড়ঙ্গের দিকে চললেন । 

নাকেশ্বরী ভূতিনী হলেও লোক নিতান্ত স্বার্থপর ছিল না । 
কঙ্কাবতীকে ভাগিয়ে, খেতুকে পেয়ে বসে, হঠাৎ তাঁর বুড়ি মাসির 
কথা মনে পড়ল! আহা বেচারির শক্তি গেছে, এখন আর ভালো! 
মন্দট| জোগাড় করে খেতে পারে না এই কচি তাজা মানুষটাকে 
যখন পাওয়া গেছে, তখন মাসি বেচারিকে নেমন্তন্ন করে আনলে 


বেশ হয়। 

যেমন কথা তেমনি কাজ । খেতু অজ্ঞান অচৈতন্য অবস্থায় একা 
পড়ে রইল আর নাকেশ্বরী সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে, 
এক-ঠেডোদের. দেশ ছাড়িয়ে, মাসির বাড়ি থেকে মাঁসিকে নিয়ে 
আসতে অনেকটা সময় কেটে গেল। ফোকলা মাসি খেতুর নরম 
শরীর দেখে মহ! খুশি । ঠিক সেই সময় হাতির পিঠ থেকে 
মশার সঙ্গে কঙ্কাবতী আর খবুরর নেমে সুড়দে ঢুকল ! 

quor বাইরে হাতির ডাক; শুড়ঙ্গের ভিতরে মশার ডানার 
ভন্ভন্‌ খবরের আর ক্কাবতীর গলার নর সমস্তই নাকেশ্বরীর 
কানে গেল। পর্বনাশ হয়েছে! 
সব ব্যবস্থা বুঝি পণ্ড হল। মেয়েটা ওঝা এনেছে n মাসি বলল, 


“চল, চল, প্রানাদের সিংদৌরের দু 
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মশা, কঙ্কাবতী আর S4 ops থেকে বেরিয়ে, সিংদোর দিয়ে 
প্রাসাদে ঢুকলেন। ভূতিনীদের ঠ্যাংএর তলা দিয়ে যাবার সময় 
কেউ কিছু লক্ষ্য করলেন wit ঘরে ঢুকে দেখলেন খেতুর অবস্থা 
কাহিল । অচেতন শরীর, নিশ্বাস পড়া বোঝা যাচ্ছে না, প্রাণ আছে 
কি না৷ টের পাওয়া যাচ্ছে না। কঞ্কাবতী ছুটে গিয়ে খেতুর পা-ছুটি 
বুকে নিয়ে কাঁদতে লাগল । 

খবুর খেতুকে ভালে! করে পরীক্ষা করে বলল, কঙ্কাবতী তুমি 
কেঁদো না। রুগী এখনো বেঁচেই আছে। শীগ্‌গিরি তাকে আমি 
সুস্থ করে তুলব। এই বলে কত মন্ত্র পড়লেন, কত ওষুধ করলেন, 
সর্বাঙ্গে কত ফু দিলেন; তবু QU নড়ল না। তাই দেখে Be 
অবাক হয়ে বললেন, ‘এ কি করে হল? আমার Vu ঝাড়ফু ক 
ওষুধপত্র কোনো কাজ করছে না কেন? চলুন তো৷ একবার বাইরে 
গিয়ে দেখি, কেউ গুণ করছে কি না? 

তিনজনেই একেবারে সুড়ঙ্গের মুখ পর্যন্ত অনুসন্ধান করে 
এসে, ফিরবার সময় সিংদোরের উপরে ঠ্যাং ফাক করে দীড়ানে! 
ভূতিনী ছুটোর উপর খবুর্রের চোখ পড়ল। তিনি মনে মনে 
হাসলেন। এ চালাকির ওষুধ ভার ছিল। এবার বাইরে থেকে 
মন্ত্র পড়তেই ভূতিনীর ঠ্যাং তুলে নিয়ে পালাল। «44 নাকেশ্বরীকে 
খেতুর শরীরে ডেকে আনলেন। খেতুর মুখ দিয়ে তাকে কথা 
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বলালেন। কড়ী কড়া ওষুধ দিয়ে আর মন্ত্র পড়ে, নাকেশ্বরীকে 
হুকুম করলেন ‘এক্ষুণি খেতুকে ছেড়ে যাও ৷' 

নাকেশবরী বড়ই ef খেতুর মুখ দিয়ে সে বলল, “এই 
লোকটি আমার কাছে গচ্ছিত ধন সরিয়েছে। একে ছেড়ে যাওয়া 
আমার কর্তব্য নয়! আরো! কড়া কড়া ওষুধের ফলে নাকেশ্বরী 
ক্রমে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল, তবু যাই-যাই বলেও কিছুতেই আর খেতুকে 
ছেড়ে যায় না! 

তখন খবর একটি মোক্ষম উপায় করলেন 1 একটা কুমড়ো এনে 
তাঁতে figa লাগিয়ে, মন্ত্র পড়ে বললেন, 'এক্ষুণি এটাকে বলি দেব । 
দেখি তুমি কি করতে পার! এই বলে খাঁড়া gem) নাকেশ্বরী 
কাতর হয়ে বলল, ‘ও কাজও করবেন না, আমিও তাহলে ছু টুকরো! 
হয়ে যাব ।' 

444 বললেন, ‘তাহলে যাচ্ছ না কেন ?' 

নাকেশ্বরী ব্যাকুল হয়ে বলল, ‘আমি গেলেও ও যে বাঁচবে না। 
ওর মোটে আয়ু নেই। ওর পরমায়ুটাকে পাতায় জড়িয়ে তালগাছে 
তুলে রেখেছিলাম d ভেবেছিলাম মাঁসিতে আমাতে খাওয়াদাওয়ার 
পর d নিয়ে ein করব। তা GH কথা আর কি বলব, 


খুদে পিপিড়েতে চেটেপুটে পরমায়ুটাকে খেয়ে ফেলেছে | সে আর 
ফিরিয়ে দেবার সাধ্য আমার নেই৷ তাই বলছি আমি ছেড়ে গেলেই 


ছেলেটা মরে যাবে ( 

«qa গুণে গেঁথে দেখলেন সে সত্যি কথাই বলেছে। 
তিনি তাকে বললেন, ‘দেই : পিঁপড়েগুলোকে ধরে নিয়ে এসো 
কি আর করে নাকেশ্বরী, আতিগীতি খুদে পিঁপড়ে খুঁজে বেড়াতে 
গাছের ফোকরে, মাটির গর্তে, কাঠের খাঁজে, পাথরের 


৬৯ 


তখন 


লাগল । 


কাটলে । কত পিঁপিড়ের দেখা পেল, ডেও পিঁপড়ে, কাঠ পি পড়ে, 
শুড়শুড়ি পি'পড়ে, টোপ ফেলার বড় পিঁপড়ে । নবাইকে দেখল, 
খালি খুদে পিপড়েদের চিহ্টি পেল a শেষটা একট! কানা 
পিঁপড়ে বড় সাংঘাতিক কথা বলল ৷ খুদে পি পড়েরা প্রমায়ু খেয়ে, 
নদীতে আচিয়ে, বাসায় ফিরে যাচ্ছিল । হেনকালে কোট প্যাণ্টেলুন 
পরা একটা ব্যাঙ এসে কুপ-কুপ করে সব কটাকে খেয়ে ফেলেছে। 
এ নাকি তার নিজের চোখে দেখা 

নাকেশ্বরীর মুখে এই মর্শীস্তিক কথ! শুনে খবুর্র তাকে ব্যাঙটাকে 
খুঁজে আনতে পাঠালেন । না বলবার সাহস ছিল ন! নাকেশ্বরীর। 
কিন্তু সব সম্ভব-অসন্তব জায়গা, খুঁজেও তাকে ন! পেয়ে, খবুরের 
কাছে সে কেঁদে পড়ল, ‘আমাকেই মারুন আর কুমড়োই কাটুন, 
সত্যিই তার সন্ধান পেলাম ai T 


তখন খবুর সরবেশালা মন্তর করলেন। এক মুঠো সরষের 
উপর মন্ত্র পড়ে দিলেন ছু'ড়ে। স্রষেগুলো ভীষণ বেগে পৃথিবীর 
চারদিকে ঘুরে এসে, শেষটা এদে পুকুরের ধারে, একটা বড় আরামের 
ঠাণ্ডা গর্তে পৌছে, ব্যাঙটার মাথায় কাটার মতো ফুটে গেল। 
টুপি খসে পড়ল। ছাল-চামড়া ফুটো করে, সরষে গিয়ে মাথার 
মধ্যে ঢুকল । ব্যথার চোটে ব্যাঙ sie ste ডাক ছাঁড়লেন। 
লরবেগুলো তাঁকে ঠেলতে ঠেলতে সুড়ঙ্গ দিয়ে ঢুকিয়ে, একেবারে 
প্রাসাদের সিংদোরে পৌছে দিল। ব্যাঙ দরজায় ধাক্কা দিতে 
লাগলেন | মশা দরজা খুলে দিলেন। ব্যাঙ গিয়ে খেতুর পাশে 
দাড়ালেন । সেখানে খবর আর কঙ্কাব্তী ছিল। ব্যাঙ সারেবকে 
দেখেই কঙ্কাবতী চিনতে পারল ; ব্যাঙও তাকে চিনলেন । 

দুঃখিত ভাবে বললেন, “ওগো সুন্দর মেয়ে, আধুলীর কথা শেষটা 


KE 


এঁ বেঁটেকে বলে দিলে? তাই সে সরষে চালা করে আমাকে 
ধরে আনল! আমি আর কিছু চাই না। আধুলীর যেটুকু আমার 
পাওনা আছে, তার উপর আমার দাবি আমি তুলে নিচ্ছি। 
তোমরা ভাগ করে নিও! এখন ও বেঁটে মশাই, সরবেগুলোকে 
ডেকে fest, নইলে আমার প্রাণ যায় r 

তখন der? তাকে ডেকে আনার আদল কারণটি বুঝিয়ে শেষে 
বললেন, ‘এবার A পি'পড়েগুলোকে যদি বমি করে দাও, তাহলে 
আমরা আর কিছু চাই ai সব কথা শুনে ব্যাউও পিঁপড়ে বের 
করে দিতে রাজি হলেন। গলায় আঙ্ল দিয়ে অনেক চেষ্টাও 
করলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না । 


* Ki * 
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খবুর তখন মহ! মুশকিলে পড়ে ta) এ কি বিটকেল ব্যাওরে 
বাবা! কিছুতেই বমি করবে না! তার জানা যত রকম অব্যর্থ 
ওষুধ ছিল, সব চেষ্টা করা হল। কিন্তু কোনো ফল পাওয়া গেল 
না। তখন মরিয়া হয়ে খবুর আকাশের টাদের দিকে চেয়ে মনে মনে 
ভাবলেন, এবার তোমাকে বাগে পেয়েছি, বাপু! এক্ষুণি মজাটা 
টের পাবে। হাসিমুখ বের করছি!’ মশাকে বললেন, 'এ ব্যাঙকে 
বমি করাবার একটি মাত্র ওষুধ আছে। সে আবার পৃথিবীতে 
পাওয়া যায় না। চাদে গিয়ে, চাঁদের মূল শিকড়ের এক তোলা 
ছাল এনে, তার সঙ্গে সাতটা গোলমরিচ বেটে খেলেই ব্যাঙের 
বমি হতে বাধ্য! আর কিছুতে হবে ai 

একথা শুনে মশা আর কঙ্কাবতী হতাশ হল। কঞ্কাবতী 
নকলকে বলতে লাগল, “আপনারা আমার জন্য যথেষ্ট করেছেন। 
আমার কপাল দোষে কোনো ফল হল না। আপনারা বাড়ি যান। 
আমি আমার স্বামীর পা দুখানি কোলে করে মরতে চাই। আর 
আমার কোনো সাধ নেই € 

একথা শুনে সকলেরি ভয়ানক কষ্ট হল। মশা বললেন, "Ste 
অবধি উড়ে যাবার আমার সাধ আছে, সাধ্য নেই ৷ রক্তবতী- 
মাকে কি বলে বোঝাব d খবুর কিন্তু আশা দিলেন। বললেন, 
শক্ত হলেও, কাজটা একেবারে অসম্ভব নয় ' একটা খোঁকসের 
বাচ্চা পেলেই কাজটা সহজ হয়ে যায়। তার পিঠে চড়ে যে কেউ 
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টাদে চলে যেতে পারে । 

রা কিন্ত «ife খোকসরা যেমনি অবাধ্য, 
ব্যাঙ বললেন, “আমি খোকসের বাচ্চার সন্ধান জানি। না 

হয় পাকে প্রকারে তাকে ধরাও গেল। কিন্তু তার পিঠে চেপে 

আকাশে উড়বে কে? যে যাবে, তাকে প্রাণ হাতে করে যেতে EG ! 


আকাশ পাহারা দেবার দুর্দান্ত 
সেপাই আছে। কানে শোনে 
না সে, কিন্তু এমনি তাঁর 
পরাক্রম যে আকাশবাঁসীর। 
তাঁর ভয়ে কাঠ । তার হাতে 
পড়লেই হয়ে গেল! এসব 
জেনেশুনে কে যাঁবে সেখানে? 

কন্কাবতী বলল, “কেন” 
আমি যাব। না হয় মরেই 
যাব । এমনিতেই আমার স্বামী না বাচলে আমার বাচার ইচ্ছা নেই। 
একটা খোকনের বাচ্চা পেলেই হল 1 


তখন ঠিক হল ব্যাঙ পথ বাঁংলে দিলেই, হাতির পিঠে চড়ে 
মশা আর কঙ্কাবতী খোঁকসের বাচ্চা ধরতে যাবে। ব্যাঙ আর 
খবর খেতুকে পাহারা দেবেন। এই সব পরামর্শ খোলাখুলি ভাবেই 
হয়েছিল। কাঁজেই নাকেশ্বরী আর তার মাসিও সব গুনেছিল। 
দুজনার কি আপশোন! এমন ভালো খাওয়াটি বুঝি হাতছাড়া 
হয়ে যায়! 

নাকেশ্বরী বলল, "মাসি, এক কাজ কর। চশমা এটে, তোমার 
ঝুড়িতে চেপে আকাশে যাও। d আর চুণ সঙ্গে নিয়ে যেও। 
গিয়ে সমস্ত আকাশটাতে বেশ করে চুণকাম করে ei এতটুকু 
ফোকর রেখো না। তাহলে মেয়েট! সেখানে পৌছলেও, ভিতরে 
যাবার পথ খুজে পাবে না। কাজেই চাঁদের মূল শিকড়ও কেটে 
আনতে পারবে ai বলার সঙ্গে সঙ্গে ঝাড়ু আর চুন নিয়ে ঝুড়ি 
‘চেপে, শীশী করে মানি আকাশ অবধি উঠে, সমস্তটা খুব ভালো 
করে চুণকাম করে দিল । 


মশ্র। আর কঙ্কাবতী প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে দেখেন মাটিতে একটা 
ঢাক পড়ে আছে। মশা ভারি হিসাবী, তিনি বললেন, «এটা পড়ে 
পড়ে নষ্ট হয় কেন? সঙ্গে নিয়ে গেলে কাজে লাগতে পারে । এই 
বলে ঢাকটি কুড়িয়ে নিলেন। aeren বাইরে হাতি দাড়িয়ে 
ছিলেন; কঙ্কাবতী আর মশা তার পিঠে চড়লেন। অনেক দূর 
বনের মধ্যে দিয়ে গিয়ে সন্ধ্যাবেলায় খোকসের বাসার কাছে পৌছনো 
গেল। এই সময় মশার খেয়াল হল পূর্ণিমার পর মাত্র ছু-দিন 
হয়েছে, তবে আকাশে কেন চাদ নেই? গ্রহ তারারাই বা কোথায় 
"গেল? আকাশটাকেও কেমন সাদা সাদ! দেখাচ্ছিল । 

fand! বাসায় বসে বাচ্চা আগলাচ্ছিল। কঙ্কাবতীর গন্ধ 
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পেয়ে, নে বিকট হাঁক দিল, ‘হাউমাউ die, মানুষের গন্ধ Eet 
কেরেতোর।% মশীও তেমনি ডাক দিলেন, তুই কে? ‘আমি 
খোকসনী ! আমরা cute 1 ‘সে আবার কি রে, বাবা? একটু 
কাশ তো wf মশী ঢং ঢং করে ঢাক পেটালেন। খোকদনী 
আঁতকে উঠল ৷ তবু সাহস করে বলল, ‘দেখি তৌদের মাঁথার এক 
গাছি gar মশী হাতি বাঁধা মোটা দড়িটা ছুঁড়ে দিলেন। 
খোকদনীর কি ভয়! বাবা! এই রকম যার চুল সে না৷ জানি 
কত ema) তবু সাহসে ভর করে বলল, “আচ্ছা, তোদের মাঁথার 
একটা উকুন দেখি ৷' 

এবার মশা ভারি বুদ্ধি করলেন! কঙ্কাবতী আর তিনি হাতির 
পিঠ থেকে নামলেন । OD বললেন, ‘ভাঁয়া, এইবার? এই বলে 
হাঁতিকে খোকসের বাসায় ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। গর্তে পড়েই গুড় 
দিয়ে হাতি খোকসের ছাঁনাটাকে জড়িয়ে ধরে তুলে আনলেন । সেটা 
তো চিল ট্যাচাতে লাগল । ভয়ের চোটে খোকসনী qtu ফেলে 
পালাল । তাই দেখে মশী আর ব্কাবতী কাছে এলেন! 


মশা বললেন, “দেখ কন্কাবতী, এই ছোট বাচ্চাটা তোমার 


কোনো অনিষ্ট করবে না। 
মায়ের দুধ খায়। তুমি এর পিঠে চেপে geg আকাশে উড়ে, 
উাঁদের কাছে যেতে পারবে । ডাদটাকে কেন দেখতে পাচ্ছি না বুঝলাম 


না। তবে আকাশে গেলেই তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারবে 1 খুব 


সাবধানে চলাফেরা করবে । কাজ হলেই চলে আসবে । আমরা! 

এখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করছি!" 

কঙ্কাবতী খোক্কদছাঁনার পিঠে চড় 

আকাশে উড়ল আর দেখতে দেখতে 
৭৫ 


বামাত্র, সে শীই শীই করে 
পৌছেও গেল। কিন্তু তার 


পরেই অস্থুবিধা হল। কন্কাবতী চেয়ে দেখল সমস্ত আকাশ কে 
চুণকাম করে লেপে পুছে রেখেছে । চাঁদ তারা গ্রহ কিছুই ঠাওর 


হচ্ছে না। ভিতরে যে ঢুকবে, তার 
একটা ফাক পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না। 
কি আর করে, কোথাও যদি এতটুকু 
চিড় খেয়ে থাকে, দেখান দিয়ে গলে 
যাবে, এই মনে করে আকীশময় ঘুরতে 
লাগল সে। 

হঠাৎ দেখে ছোট্ট একটা ছাদ! দিয়ে 
নক্ষত্রদের এক বৌ উ'কি মেরে দেখছে। ওকে দেখেই লজ্জায় সে 
সরে গেল, কিন্ত আবার উকি মারল। কন্কাবতী তাকে মিষ্টি ভাষায় 


qv 


ডাকল। বৌটি বলল, তুমি কে ভাই { অনেকক্ষণ ধরে কি dee 
ভাবলাম একবার ভিজ্ঞাসা করি। বৌমানুষ বাইরের লোকের সঙ্গে 
কথা বলি ai 

বঙ্কাবতী বলল, “আমি বড় ছুঃখিনী। একবার ভিতরে ঢুকতে 


পারলে, আমার স্বামীর ওষুধের ব্যবস্থা করি” বৌ বলল, “একটা 


ভুতিনী এসে চুণকাম করে সব লেপে পু'ছে দিয়ে গেছে। আমি 


খিড়কি দোর খুলে দিচ্ছি, তুমি সেই পথে এসো [i 
এই বলে সে খিড়কিদোর খুলে দিল ৷ কঙ্কাবতী ঢুকল ৷ 
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আকাশের চারদিক মনে হ'ল vg চুপচাপ। একট! মেঘের 
ডালে খোকপছানাটাকে বেঁধে, কঙ্কাবতী তাকিয়ে দেখল চারদিকে নানা 
রঙের তাঁরা ফুটে আছে। তাদের গা থেকে আলো বেরোচ্ছে। 
বেশ খানিকটা দুরে একট! চাকার মতো ট(দকেও দেখা গেল d 

যেমন করেই হ’ক, কষ্কাবতীর পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে ÉD খবর 
পেলেন একট! মানুষ তার মূল শিকড় কাটতে আসছে । ভয়ের 
চোটে তিনি cel কেঁপেই সারা । তার মনে হল সুন্দর হওয়া বড় 
জালা। রাহু তো গিলে খাবার wu নিয়ম মতো পিছনে লেগেই 
আছে। এ আবার এক নতুন আপদ এসে মূল শিকড় চায়। দেখ 
দিকিনি কি aan date নেই যে গলায় দড়ি দেবেন, ছাই! 

শেষ পর্যন্ত আকাশের সিপাইকে ডাকা ছাড়া উপায় রইল না। 
এমনিতে লোকটা৷ ভালোই কিন্তু বন্ধ কালা। তাঁকে ডেকে চিৎকার 
করে Ei বললেন, ‘দেখ গিয়ে একটা মানুষ আমার মূল শিকড় 
কাটতে এসেছে ( সিপাই বলল, “ঢের হয়েছে! অত বড় হী করলে 
ছুটুকরো হয়ে যাবেন যে। সে যাই হক, যদি কোথাও ডাকাতি 
করতে যেতে হয়, আমাকে সমান ভাগ দিতে হবে, এই আমি বলে 
রাখলাম ৷” 

চাদ বললেন, না, না, ডাকাতির কথা নয়। আমার মূল শিকড় 
কাটতে মানুষ এসেছে ।' সিপাই বলল, ‘বেশ তো, নিয়ে যাক না। 


৭৮ 


আমাকে ডাকা কেন? টাদ চটে গেলেন, ‘তুমি আকাশের সিপাই ৷ 
আমাকে রক্ষা করবে না D d 

সিপাই বলল, হ্যা, তাই করতে গিয়ে, আমার মূল শিকড়টিও 
খোয়াই আর কি! চাঁদ বললেন, কাজ করবে না তো মাইনে 
খাও কেন? 

সিপাই বলল, “কি মাইনে দেখাচ্ছেন। এ কাজ ছেড়ে দিয়ে 
পৃথিবীতে কনস্টেবল হব । সেখানে কেউ শিকড় কাটে না। মার 
পিট হয় বটে, তবে সেখান থেকে দূরে থাকলেই হল। মার-পিট 
মিটে গেলে, দা্গাবাজরা বাড়ি গেলে, ছু-চারটে রাস্তার লোক ধরে 
নিয়ে হাজতে পুরব। এখন আমি চলি। গোলমালের মধ্যে আমি 
নেই” এই বলে সে সত্যি সত্যি চলে গেল। চাঁদ গা ঢাকা, 
দিলেন । 

চারদিকে গুজব একট! লোক আকাশের সব বাসিন্দাদের মূল 
শিকড় কাটতে এসেছে । আর যাবে কোথায় ! যে যেখানে পারে 
গিয়ে লুকৌল। খালি বনে উপবনে ক্ষেতে ময়দানে যে যেখানে 
ফুটে ছিল ভাঁরারা সব মিট মিট করতে লাগল ! 

এদিকে কঙ্কাবতী আকাশের মাঠের ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে 
বেগতিক দেখে vir চোখ বুজে, 


দের কাছে গিয়ে উপস্থিত ৷ 
মরা চাদ দেখলে কেউ 


নিশ্বাস বন্ধ করে, মরা সেজে থাঁকলেন। 
গামছায় বেঁধে নিয়ে যাবে নাঃ এই ভরসায়। 

কন্কাবতী চাঁদের কাছে পৌছে ভাবল, ‘আহাঁ, অমন সুন্দর 
চাঁদটি কি তবে মরে গেলেন !' ভালো করে দেখে বুঝল মরেন নি। 
হয়তো মুচ্ছো গেছেন! এক দিক দিয়ে ভালোই হয়েছে ; নিরিবিলিতে 
এক তোলা শিকড়ের ছাল COO নিতে পারবে! শিকড়টা তে 
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আর ছুটুকরো করার দরকার নেই । তাহলে হয়তো! সত্যি মরে 
যাবেন। পৃথিবীর ডাক্তাররা রুগীকে অজ্ঞান করে অস্তর করেন; 
ইনি বেশ নিজের থেকে বেহুস হয়ে আছেন। এই ভেবে সে 
ছুরি দিয়ে আস্তে আস্তে মূল শিকড়ের ছাল vice লাগল ৷ তবু 
একটু লাগল ৷ চাদ বললেন, উঃ! লাগে!) 

বঙ্ধাবতী বলল, ‘এই যে হয়ে গেছে। চাদ বললেন, ‘ওটা 
আবার গজাবে তো % হ্যা, নিশ্চয় । একটু কাঁদ! লাগিয়ে রেখো !” 
চাদ বললেন, ‘যদি ঘা হয়? ‘তাতে কি হয়েছে। একটু লুচি 
ভাজার ঘি লাগালেই সেরে যাবে৷ 

চাদ সাহস পেয়ে বললেন, “তুমি বুঝি মেয়ে ডাক্তার? তা 
আমার দাত বড় কন্‌ কন্‌ করে । কি করা যায় বল তে ? 

কঙ্কাবতী বলল, ‘পচ! দাত ভালো হবার নয়। একটা কাজ 
কর। তোমার শিকড়ের ছাল পেয়েছি, তার সাহায্যে আমার 33 
স্বামী সেরে উঠবেন। তিনি কলকাতায় থাকেন। তোমাকে দীতের 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাবেন। ডাক্তার তার সীড়াশী দিয়ে সব 
পচা দাত তুলে দেবেন। তারপর নতুন দাত বাধিয়ে দেবেন !' 

ব্যাপার শুনে মুখ গম্ভীর করে চাঁদ বললেন, “না, না, ও সবের 
দরকার নেই। আমার দ্রাত ব্যথা সেরে গেছে । তাছাড়া আমার 
মূল শিকড়ে ব্যথা করে দিয়েছ, a 3 গড়াতে পারব ন! 

কঙ্কাবতী বলল, “বেড়াবে কেন? আমি তোমাকে আঁচলে বেঁধে 
নিয়ে যাব ॥ শুনে ভয়ে চাঁদের প্রাণ উড়ে গেল। তিনি বললেন, 
না, না। আমি বড্ড ভারি। তুমি বরং বাড়ি ute! বাড়ির 
লোকে ভাবছে!’ এই সময় quiet নিয়ে হাউমাউ করে কাদতে 
কাদতে চাঁদনী এনে হাজির। “ওগো তোমার শিকড় কাটলে তুমি 
মরে যাবে! তখন আমার কি হবে গে? 
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চাদের ছেলে-মেয়েগুলো বড়ই বেয়াড় ৷ বিশেষ করে ছোট 
"DEELER নিজে বলেছিলেন সেটি ছোট্ট গৌল কালো! পাথুরে 
tech টিপের মতো | সে মাঝে মাঝে কাদে; মাঝে মাঝে রাগ 
দেখায়; গাল দেয় ; আঁচড়ে কামড়ে কঙ্কাবতীর গায়ে কালসিটে 
পড়িয়ে দেয়! তার নামে মায়ের কাছে নালিশ করতে উল্টে! ফল 
হল। চাঁদনী বললেন, ‘কেন মেয়ে সামলাব? তুমি আমাদের 
সর্বনাশ করবে আর আমরা কিচ্ছু বলব না? কঙ্কাবতী বলল, 
“চাদের দাঁতের চিকিৎসার জন্য তাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, 
তা সে আর নিয়ে গিয়ে দরকার নেই। তোমাদের কোনে। ভয় নেই). 
এ-কথা শুনে চাঁদনীর ভয় গেল বটে, তবু তিনি বলতে লাগলেন. 
‘তুমি বাছা বাড়ি যাও । ঢের তো হল V 


* » 
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বাড়ি যেতে কঙ্কাবতীও চায়। ওষুধ পেয়ে তার মনে বড় আশা, 
স্বামী এবার সেরে উঠবেন। সে এখন সাধ আহ্লাদের কথাও 
ভাবতে পারছিল। আকাশ জুড়ে সব জায়গায় লক্ষ লক্ষ তারা 
ফুটে আছে। একরাশি তারা কুড়িয়ে পুটলি বেঁধে তার বড়ই নিয়ে 
যাবার ইচ্ছা। তা অত বড় পুটলি বইবার একটা লোক তো! 
চাই। মূল শিকড় কাটা যাবার ভয়ে বাসিন্দারা লুকিয়ে পড়েছে, 
পথঘাট শুন-শান্। লোক কোথায় পাবে? 

হঠাৎ দেখে মেঘের পিছন থেকে একটা লোক উকি মারছে । 
কিন্ত তাকে ডাকতেই সে ছুট দিল। কন্কাবতীও তার পিছন পিছন 
দৌড়ল। লোকটা বাতাসের মুখে খড়ের কুটোর মতো ছুটতে পারে। 
কিছুতেই ধরতে পারত না, যদি না একটা! মেঘের টিপিতে হোঁচট 
খেয়ে সে আছাড় খেত। আছাড় খেয়ে আর উঠতে পারে না! 

কঙ্কাবতীর বড় দয়া। সে অমনি ছুটে গিয়ে তাকে তুলে ধরল । 
দেখে তার পালকের মতো sii শরীর, ছুই আঙুলে তোলা! 
যায়। মনে হল হাড় মাস কিছুই নেই। ভালো করে পরখ করে 
বুঝল ছুতিনটে তালপাতা এক সঙ্গে সেলাই করে তার গা মাথা 
হাত পা তৈরি। তাঁর উপর জামা পাজামা পরা। কঙ্কাবতী দেখে 
অবাক মানল । 

তাকে জিজ্ঞাপা করল, “তুমি কে? 

লোকটা বলল, ‘আমি আকাশের দুর্দান্ত সিপাই। Vs আঙুল 
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দিয়ে অমন করে আমাকে চিপ্‌কিও না। ছেড়ে দাও, আমি বাঁড়ি 
যাই n 

কঙ্কাবতী বলল, তা না হয় বুঝলাম । fes শরীরটা তালপাতা 
দিয়ে তৈরি কেন ? পল্‌কা লোকটা চটে গেল, 'তালপাতার হবে না তে 
কি ইটকাঠ দিয়ে গড়া হবে? afp হলে, আকাশ পর্যন্ত ধাওয়া করলে 
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আর তালপাতার দিপাই- 
em নাম শোননি ? H 
আমাকে ছেড়ে দাও” 

বঙ্কাবতী বলল, “তা / 
ছেড়ে দেব নিশ্চয় ৷ তার [ 
আগে আমার একটা 
পু'টলি কিছু দুরে পৌছে 
দিতে হবে r fe আর করে, 
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সে রাজি হয়ে গেল। আকাশ- 


বুড়ির কাছ থেকে গামছা চেয়ে এনে, তাতে করে তারার পুটলি 
বাঁধা হল! আঁচলে করে আর কটা নেওয়া যায় ? 

খোকসের বাচ্চার কাছে পৌছে কঙ্কাবতী তালপাতার সিপাইকে 
ছেড়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে সে এমনি দৌড় লাগাল যে নিমেষের 
মধ্যে অনৃশ্য হয়ে গেল। কষ্কাবতীও আর দেরি ন! করে খোক্কসের 
ছানার পিঠে চড়ে বাড়ির দিকে রওনা হল । সময় কাটাবার জন্য সে 
তিনটি তারার মালাও গেঁথে ফেলল। একটি খেতুর, একটি পচা- 
জলের আর একটি নিজের । মনে তার কত আশা । 

দেখতে দেখতে খোকসের ছান! বাসার কাছে নামল । ww 
আর হাতি সেখানে অপেক্ষা করছিলেন। বাচ্চাটাকে বাসায় নামিয়ে 
দিয়ে, গুরা হাতি চড়ে প্রাসাদে ফিরে এলেন। ওষুধ পেয়ে খুশি 
হয়ে 83 এক তোলা ছালের সঙ্গে সাতটি গোলমরিচ নিয়ে একটা 
পরিষ্কার শীলে সাবধানে বেটে, ব্যাঙ সায়েবকে খাইয়ে দিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে Ge হুড় করে, ব্যাঙাচি অবস্থা থেকে ব্যাঙ a কিছু 
খেয়েছিলেন, সব বমি হয়ে গেল। পিপড়েগুলো তো ছিলই। 

খব্র সাবধানে তাদের আলাদা করে বেছে নিয়ে, সরু সন্ন| দিয়ে 
প্রত্যেকের পেট থেকে এক কণ! পরমায়ু বের করে একটা বাটিতে 
জমা করে বললেন, ‘এ কি হল! এত বড় মানুষটার এতটুকু পরমানু 
হবে কেন? এতে কতটুকুই বা কাজ হবে? এ কথায় সকলেরি 
মন খারাপ হয়ে গেল, খালি নাকেশ্বরীর আর তার মাসির মুখে 
হাসি আর ধরে না। ব্যাঙ প্রকাশ্যেই চোখের জল ফেলতে লাগলেন, 
মশার মুখ হতাশায় ভরে গেল, খবুর বিমর্ষ হলেন। কক্কাবতীর 
মুখে কথা নেই, চোখে জল নেই d 

যাই হক, যেটুকু পরমায়ু পাওয়া গেছিল, সেটি খেতুর নাকের 
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সামনে ধরতেই, সে নড়ে চড়ে উঠে বদল ৷ তারপর কষ্কাবতীর 
দিকে চেয়ে বলল, ‘সে কি! এত বেলা হয়ে গেছে, আমাকে 
ডাকনি কেন? আর এরা সকলে কে? 

কঙ্কাবতীর চোখের জল আর বাধা মানে al খেতু বলল, 
“এবার সব মনে পড়েছে । আমার মাথায় শিকড় ছিল না, তাই 
আমাকে নাকেখরী পেয়ে বসেছিল। কষ্কাবতী, তুমি বুঝি এদের 
এনে আমীকে আবার সারিয়ে তুলেছ? তবে আর কান্না কিসের ? 
আমি তো ভালো বোধ করছি। খালি একটু একটু মাথা ব্যথা 
করছে। আমি একটু শুই 1? 

দেখতে দেখতে খেতুর মাথার বেদনা অসহা রকম হয়ে উঠল । 
সে বুঝল তার প্রাণ যায়। সকলকে ডেকে বলল, তোমরা আমার 
ওকে ওর মায়ের কাছে দিয়ে এসো 1” তারপর 
ঢলে পড়ল। সকলে মাথা fep করে 
হয়ে রইল ৷ ক্রমে তার 


কক্কাবতীকে দেখো। 
ভগবানের নাম নিয়ে খেতু 
বসে রইলেন। খালি কস্কাবতী স্থির 
শরীর অবশ হয়ে এল ৷ সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল । 
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<LI AS A SACS 
Il Se ॥ 


কঙ্কাবতীর সেই যে জ্বর বিকার হয়েছিল, তারপর বাইশ .দিন 
কেটে গেল ৷ মেয়ের জ্ঞানগম্যি নেই, মায়ের বিশ্রাম নেই ৷ সারাক্ষণ 
মেয়ে ভুল বকে। সব সময় বদ্যিমশাই কাছে কাছে থাকেন৷ 
সে দিন তিনি প্রসন্ন মুখে বঙ্কাবতীর মা-কে বললেন, “এখন মেয়ে 
যে ঘুমোচ্ছে, এ ঘুমটি স্বাভাবিক, এতে জ্বরের আচ্ছন্নতা নেই। এই 
সময় বড় সাবধানে থাকতে হবে। বাড়িতে যেন টু" শব্দটি না হয়!” 
এই বলে তখনকার মতো বন্তি চলে গেলেন। বাড়ির সকলে পা 
টিপে টিপে হাটে, ফিদ্‌ফিন্‌ করে কথা কয়। মা চুপ করে মাথার কাছে 
বসে। থেকে থেকে নাকের কাছে হাত রেখে দেখছেন নিশ্বাস 
পড়ছে কি ai 

এই বাইশ দিন মায়ের যে কি ভাবে কেটেছে ei চিন্তা করা! 
যায় না। নাওয়া-খাওয়| নেই, ঘুম নেই। অষ্ট প্রহর সজাগ হয়ে 
পাশে বসে আছেন। জ্বরের ঘোরে মেয়ে উঠে বসলে, তাকে শুইয়ে 
দেন। ভুল বকলে, তাকে শান্ত করেন। মেয়েরাও কাছে কাছে 
আছে। 

কঙ্কাবতীর রোগের সঙ্গে লড়াই করে, শরীরে আর কিছু বাকি 
নেই । দেখলে চেনা যায় ন|। এত দিন পরে বোধ হয় সকলের 
ছুর্ভাবনা কমল 1 অনেকক্ষণ ঘুমোল কন্কাবতী 1 রাতটা কেটে 
গেল, সকাল গড়িয়ে দুপুর হল। a আর দিদি পাশে চুপ করে 
ঠায় বসে। কঙ্কাবতীর ঠোট একবার wem. কি যেন বিড়বিড় 
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| জর হয়ে তুমি এখানেই অজ্ঞান হয়ে 


করে বলল, বোঝা গেল না। একটু পরে আবার কি বলল ৷ মা 
বললেন, ‘মুখে খেতুর নীম ছাড়া কথা নেই। ভালোয় ভালোর 
বিয়ে হয়ে গেলে, তবে আমি শান্তি পাই ॥ 

মা'র গলাটি বড় মিষ্টি। সে স্বর কানে যেতেই কঙ্কাবতী চোখ 
খুলে, অবাক হয়ে চারদিকে চেয়ে দেখল! বড়দিদি বললেন, 
'স্কাবতী, বলতো আমি কে? কঙ্কাবতী বলল, “দিদি'। মা-কে 
দেখিয়ে দিদি বললেন, ইনি কে? "af 

এই সময় eq রায় ঘরে ঢুকে সন্গেহে বললেন, 'কেমন আছ, 
xi? ‘ভালো আছি, বাবা ৷৷ বাবা এসে কাছে বনে, গায় মাথায় 
হাতি বুলিয়ে, আবার চলে গেলেন | কঙ্কাবতী জিজ্ঞাসা করল, মা, 
আমার কি খুব wu করেছিল ? হ্যা, মা, বাইশ দিন যমে 
মানুষে টানাটানি । ভগবানের দয়ায় ভালো! হয়ে উঠছ 1 

কঙ্কাবতী বলল, মা, সারাক্ষণ ধরে খালি স্বপ্ন দেখেছি 1 
স্পষ্ট স্বপ্ন যে কোনটা সত্যি, কোনটা স্বপ্ন, সব আমার গুলিয়ে 
যাচ্ছে। আচ্ছা, মা, জনার্দন চৌধুরীর স্ত্রী কি সত্যি মারা গেছেন "n 
হ্যা, মা, সত্যি গেছেন P 

কঙ্কাবতী বলল, ‘বরফ খাওয়া নিয়ে সত্যি দলাদলি হয়েছিল ? 
হ্যা রে xt cus মাকে কি কম ed দিয়েছে এরা ।' ‘তিনি৷ 
কোথায় ? এখানেই আছেন। প্রায় সারা দিন এখানে থাকেন। 
তোমাকে বড্ড ভালোবাসেন ৷ খেতুর সঙ্গে তৌমার বিয়েতে তোমার 
বাবার মত হয়েছে । তুমি সেরে উঠলেই হবে ।' 

কঙ্কাবতী বলল, ‘আমি কি জ্বরের ঘোরে ঘাটে গিয়ে, জেলেদের 
নৌকো চড়েছিলাম ? “বালাই, াঁট! তা করবে কেন? সেই ES 
পড়ে আছ ৷ কোথাও যাও নি! 


এত 


৮৭ 


কঙ্কাবতী বলল, ‘মা, কি অদ্ভুত ag দেখেছি সে আর কি 
বলব |! মা-কে স্বপ্নের কথা সব বল্ল কঙ্কাবতী । তারপর গ্রামের 
সমস্ত খবর ক্রমে ক্রমে বললেন মা । বরফ খাওয়া নিয়ে দলাদলি 
মিটে গেছে। জনার্দন চৌধুরীর বড় আদরের এক নাতি হঠাৎ মারা 
গেল। জনার্দনের খোশামুদে পরামর্শদীতা গোবরধন শিরোমণিরো 
গুরুতর অসুখ হয়েছিল । এদিকে কঙ্কাবতীর তো এ smi 

এই সমস্ত দেখে জনার্দন চৌধুরীর মনের একটা বড় রকমের 
পরিবর্তন হয়েছে। তিনি নতুন মানুষ হয়ে গেছেন। রামহরিকে 
তিনি গ্রামে ডেকে এনেছেন । রামহরি তার কথায় নিরঞ্জনকে নিয়ে 
এসেছে । এর মধ্যে এক দিন এদের দুজনের সঙ্গে eg রায় আর 
খেতু জনার্দনের বাড়ি গেছিলেন। জনার্দন তাদের বলেছেন, gei 
বয়সে আমার মাথা খারাপ হয়েছিল, তাই আবার বিয়ে করার কথা 
ভাবছিলাম । কত অন্যায় কাজ করেছি। নিরপ্রনকে দেশত্যাগী 
করেছি; ছেলেমান্ুষ খেতুর উপর কত অত্যাচার করেছি । তোমরা 
সকলে আমাকে ক্ষমা কর ! 

এখন নিরঞ্জন আবার গ্রামে বাস করছে, জনার্দন তার সম্পত্তি 
তাঁকে ফিরিয়ে দিয়েছেন। শুধু তাই নয় ; কঙ্কাবতীর গুরুতর il 
দেখে eS রায়ের আর তার ছেলের অন্য রকম স্বভাব হয়েছে। eg 
রায়ের মধ্যে দয়! মায়া স্নেহ দেখ! যাচ্ছে । ছেলে সকলের সঙ্গে ভালো 
ব্যবহার করে। এবার কঙ্কাবতী সেরে উঠলেই বিয়ের বাদ্ঠি বাজবে । 

সেরে উঠতে অনেক দিন সময় লেগেছিল। দূর্বলতা যেতে 
আরো কিছু দিন। রামহরির মেয়ে সীতা সর্বদা তার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকত। অবাক্‌ হয়ে তার স্বপ্নের কথা শুনত। তামাস| করে 
বলত, ‘এঠা; আকাশ থেকে তারাগুলো এনে তোমার পচাজ্জলকে 


৮৮ 


দিলে, আমার জন্য একটাও রাখলে না? যখন কঙ্কাবতী সম্পূর্ণ 
সুস্থ হল, সে সকলের সামনে একটু আধটু বেরোত। একদিন খেতু 
একট! মশা ধরে এনে, মজা করে বলল, “দেখতো এ তোমার 
পচাজল কি না 

তারপর একটা শুভদিনে কঙ্কাবতীর সঙ্গে খেতুর বিয়ে হয়ে গেল । 
অনেক ছুঃখের পর এই আনন্দের ব্যাপারে সকলের মনে কত সুখ 
হয়েছিল সে সহজেই কল্পনা করা যায়। বিশেষ করে জনার্দন চৌধুরীর 
আনন্দ দেখবার মতো ছিল। সারাদিন তিনি eg রায়ের বাড়িতে 
অন্য আত্মীয়দের সঙ্গে কাটিয়েছিলেন ৷ লুকিয়ে লুকিয়ে কলকাতা! 
থেকে অনেক বরফ আনিয়ে সবাইকে খাইয়ে সকলকে বলেছিলেন, 
‘বর একলা বরখ খাবে, সেটি হচ্ছে না । আমরা সকলেও আজ বরখ 
খেয়ে প্রাণ ঠাণ্ডা করব ।' 

পাঁড়াগায়ের লোকরা এই প্রথম বরফ খেয়ে মহা খুশি । গদাধর 
ঘোষ তো তিন ঘটি বরফ জল খেয়েছিল বলে শোনা যায়। কড়মড় 
করে চিবিয়েই প্রায় সেরটাক সাবাড় করেছিল । 

এইভাবে আনন্দের মধ্যে দিয়ে কঙ্কাবতীর আর খেতুর দুঃখের 


দিন শেষ হয়েছিল I 


